和青春相關的寫作

在我看來，寫作，和青春應當有著密不可分的關系，歷數那些有名無名的寫作者，上升為星辰的大師，他們的寫作無一不是從自己的青春期獲得開始，并且一路延綿。寫作和青春的關系大約類似于——大約類似于花蕾和葉片的關系，水滴與水滴的關系：它們相伴而生，寫作由青春內部滋生、冒出，然后或許會長成大樹。它的生長于伸展有時真的是不可遏制。

有人說，文字本質上是人類的幻想和夢。而幻想和夢，如果像剖洋蔥那樣將它們剖開，你會從中找到屬于青春的胚芽，它們屬于青春中最為可貴的品質。是的，它是弱的，小的，無力的，但，恰因如此，它才彰顯了自身的光。在一個有著幻想和夢的年紀，和文學相遇是有福的，寫下是有福的。在這樣一個時代，被我們稱為娛樂至死的、淺閱讀的和物欲被夸大的時代，重申幻想和夢似乎顯得有些蒼白，但是，似乎又顯得尤為重要。是的，尤為重要。幻想和夢的缺失是青春的缺失，一切的缺失，它會讓一個人的生活過早地、過快地陷入到庸常、瑣碎、物質，平面和暮年。年齡并不是一個人心理狀態的首要表征，我覺得。

在青春的時代，我們有那么多的敏感，那么多的想說，那么多需要記下卻不愿說出的秘密，那么多的經歷和道聽途說……好，我們記下，將它變成文字。這是我們的地盤兒，一切由我安排。

一切由我安排，那些我所見的或我未見的人與物，那些觸動過我的，給我重重一擊的悲與喜，那些落地生根或不著邊際的古怪想法，現在，我坐在電腦前，深呼吸，然后對著屏幕吹一口氣：要有光。于是便有了光，有了鮮活的人物和跌宕的故事，有了故事里的……

是的，一切，都由青春開始。

它，同樣是一個展示和秀出的舞臺。只是，此刻，聚光燈所照亮的是另一座。在這座舞臺上的舞者多少會有些落寞，但相信，注視到這座舞臺的心靈有著更多的真與愛，這里，應當有更為隱秘也更少損耗的交流。在我最好的青春時光里，我寫作。我寫下我眼中的生活、心中的生活和夢中的生活。它，讓我經歷和體味更多。

那些粗糲和惜懂，那些不羈與不甘，那些不言敗的勇氣和舍我其誰的豪氣，那些敢為天下先的銳意，那些在胸口中不停；中撞的創造力……這些，詞，和青春密切相連，同時與文學也密切相連。是的，它是青春的底色同時也是文學的底色，這一創造性的事業要求寫作者永遠有一顆年輕的心臟，要求寫作者永遠葆有那種探究的興趣、不羈與不甘、勇氣和豪氣……寫作。也使一個人的青春獲得了延長。

當然，寫作由青春期開始并不能止于這個開始，“看云的孩子終要長大”，這是一個普遍的不爭事實。就我們的目力所及，一閃而逝的少年天才，深陷于青春期不肯“長大”的寫作者也有相當的數量，如何把青春期原初的寫作變成一種中年寫作，知識分子寫作，或者說是“職業寫作”，如何將自己隨年齡的增長而增長的知識、智慧賦予文字，也是我們應當思慮和打量的。對于這篇談《和青春有關的寫作》的小文而言，它或許屬于后話。我們，得先有個開始。

那，就從青春和青春寫作開始。