冬天的自助美味

烤紅薯

小時候的鄉村，紅薯遍地都是，挖到了就是自己的，至于大小，倒無關緊要。

燒烤工具是自制的土灶膛——選一處干燥的高地，有時就是一灣河灘。挖個土坑，再在斜對面掏個出煙口，最后土坑與煙道一連，一個灶膛就利索地完工了。

常常是大家割完羊草，又乏又餓的時候，不需要誰領頭，純粹是心有靈犀地四散開來，起灶的，撿柴的，挖紅薯的，大家分工合作，特別有默契。待炊煙裊裊升起，火光映紅了的，是一張張充滿了期待的純真臉龐。

爆米花

童年的爆米花，就出自我們自家的灶膛里。

干柴在灶膛里吱吱作響，爐火忽明忽暗，有時，你會猛然聽到畢剝的聲響，然后，魔術般的，漸漸變得黯淡的柴灰上，忽然開出了一朵朵白得晃眼的米花——那是碾稻機上幾粒漏掉的稻谷變成的。

對我們來說，灶膛里蹦出的爆米花是可遇而不可求的，因此格外珍貴。“火中摘花”雖然艱難，但我們還是練就了一手絕活，米花綻放時，即是伸手之時，如披沙瀝金般準確無誤。

燴黃豆

冬天，我們鄉下有炒火盆子的習慣，就是把積存的刨灰取出來，輕輕地覆蓋在燒著的搪瓷盆里，沒有明火，但又不至于熄滅，一盆子刨灰能發熱大半天。所以，炒火盆子取暖是最好的。

窗外，雪花紛飛，北風凜冽，爺爺帶著我們兄弟幾個圍坐在火盆子旁邊，當頂層的刨灰微微泛紅時，爺爺從口袋里掏出一小把黃豆，均勻地撒在上面。我們用早已準備好的筷子一樣的樹枝，不停地翻弄黃燦燦的豆子。……