父親53歲那年,被一個遠房親戚招到城里做園林工人。他怕母親一個人在家里憋悶,便將母親一起帶了來。兩人在市郊租了間小平房,自此便開始了他們的“打工生涯”。
這個城市發展得很是迅速,父親每月400元的工資,除去租房和吃飯,幾乎沒有剩余。但母親還是很滿足,她打電話給我炫耀說:“今天你爸帶我去了‘銀座’,還乘了電梯,那么大的超市,要不是你爸領著,我非得走丟不可。”我問母親:“那爸給你買什么東西了?”母親便笑,說:“我不缺什么東西啊,就是想看看城市是什么樣子的,你爸說只要有空,他就帶我出去逛,走走城市的大馬路,看看晚上漂亮的路燈,過過城市人的生活?!?/p>
我問父親要不要錢,在城市里住,比不得鄉下,出門就要花錢。父親說:“你們留著供房用吧,我和你媽過得很好,還能像人家城里的退休老人一樣,晚上吃完飯去廣場上溜達一圈呢。我現在又多兼了一份活兒,每月還能攢下點錢呢。”我笑著說:“攢錢干什么,你們又不需要像年輕人一樣供房子。”父親狡黠地笑了兩聲,悄聲說:“這可是個秘密哦,你媽我都不告訴的。”我不知道父親究竟有什么樣的計劃,連母親都不肯告訴。
有一天,我終于把父親的秘密套了出來。父親說,他要努力攢錢,買套一室一廳的二手樓房給母親住。我開始還笑他,說:“怎么可能呢,你都50多歲的人了,怎能和我們年輕人比,還是別做這樣不切實際的美夢了吧?!备赣H急了,拿出他嶄新的錢包來給我看,說:“我都開始行動了,怎么能說是做夢呢?我早就看中一套二手的小房子,在郊區,交通方便。再掙上兩年,加上以前我們攢的一些錢,我就能讓你媽住進去了!”
記得母親曾經跟我說過許多次,住樓真好。我總是不耐煩,說有什么好呢,每次想起來要還房屋貸款,都覺得煩亂,怕是房子供下來了,兩個人的感情也淡到虛無。而父親,卻把母親的話默默記在心里,且一點點去實踐著。他沒有更多的錢可以買名貴的衣服給母親,可是他會牽著母親的手,領她一點點地將整個城市逛遍。他沒有幾十萬的存款可以讓母親住明亮寬敞的樓房,可是他會拿出僅存的幾萬塊,給她買二手的看得見城市風景的房子。
當我們的愛情在打拼中變得傷痕累累,當我們將最美好的30年獻給房子、車子等物欲,當我們的雙手只記得鈔票的溫度,卻忘記了牽手的滋味,那么我們在飛速向前的城市里,怎能將纏繞相依的根,深深地扎進水泥里去?而曾讓我們不屑的父輩們的愛情,在田地里,是一株挺拔結實的玉米;在水泥地上,亦可以做根根相連、枝蔓相接的法桐,任歲月再怎么沖刷和吹打,依然是唇齒相依,不棄不離。
仙人球之死
憶小嬋
朋友送了我一盆仙人球,說是可以吸收電磁輻射,正適合成天坐在電腦前的我。我把仙人球放在電腦旁,因為是朋友饋贈,我特別珍愛它,每隔兩天給它噴一次水,天氣好的時候,把它捧到窗臺上去曬太陽。仙人球長勢喜人,球體青翠,身上的刺兒又密又硬。
可是一個月不到,仙人球的球身就開始發黑,并生出了白色的霉點,眼看生命的跡象變得越來越微弱。我連忙招呼老公過來,讓他幫我看看,這仙人球是否還有救?
老公拿起小花盆觀察了好一陣子,才搖搖頭問我:“你是不是澆水澆得太勤了?”我點點頭,雖然朋友關照過我,仙人球好養易活,不需多澆水,可我還是自作多情地每隔兩天就澆一次水,總覺得自己若不澆水,就跟虐待它似的。
老公嘆了口氣,說:“是你過于殷勤的愛,害死了這棵仙人球!仙人球喜干耐旱,平時澆水不應該太頻繁,一般一個月澆兩次就夠了。像你那樣殷勤地給它澆水,反而使它根部腐爛而死了。”
老公說完,意味深長地望了望我,若有所思。我想,也許我讀懂了他眼中的意思,他是想告誡我,我對他的愛也過于殷勤了。
昨晚他到了下班時間還沒回家,當我打電話催他回家時,他說和幾個同事正在酒吧喝酒。我立刻緊張起來,他的腸胃炎才剛剛好,怎么能喝酒呢?我連忙趕到那個酒吧,也不管他那些同事的哄笑,一直磨到他跟我回家為止。
回到家,他就跟我發了火,說我不應該管著他,讓他在同事面前沒面子。我一開始也跟他生氣,我那么疼惜他,他居然不懂我的苦心!
如今,看著那棵被我“害死”的仙人球,我忽然想開了,過度殷勤的愛,不但困住了自己,也剝奪了對方自由呼吸的空間。