明堂,從字面解,乃寬敞明亮之廳堂。在古代,明堂則是議論朝政、進諫納諫或祭祀之地,之所以稱作“明堂”,據說是取“明目達聰”之意。
《淮南子#8226;主術訓》:“昔者神農之治天下也,……以時嘗谷,祀于明堂。明堂之制,有蓋而無四方,風雨不能襲,寒暑不能傷,遷延而入之,養民以公。”從這一記載看,早在神農氏時代,就有了明堂,其結構,上有大屋頂,四面有柱無墻,雖不能與現在的豪華禮堂相比,但卻可以遮雨雪,擋驕陽,臣民們可以自由進入;而君王則懷著為民的公心,虛心聽取大家的意見。后世幾代君王,也效法神農氏,建起明堂。《管子#8226;桓公問》:“察民所惡,以自為戒。黃帝立明臺之議者,上觀于賢也;堯有衢室之問者,下聽于人也;……湯有總街之庭以觀人誹也;武王有靈臺之復而賢者進也。”明臺、衢室、總街之室、靈臺,皆是明堂,可見,幾代君王,都把明堂作為邀請社會各界人士討論時政,聽取臣民批評與建議的場所,并且將民眾的不滿作為施政的鑒戒。
至于君王在明堂聽政的場面,及與會者是哪些人,史籍也有記載:“天子聽政,使公卿至于列士獻詩,瞽獻曲,史獻書,師箴,瞍賦,矇誦,百工諫,庶人傳語。近臣盡規,親戚補察,瞽史教誨,耆艾修之,而后王斟酌焉,是以事行而不悖。”(《國語#8226;周語》)公卿、士人、史官、樂官、近臣、皇親、老叟、百工、小民,都以各自的方式,表達對朝政的看法。近臣對君王的過失盡力進行規勸,內親外戚對君王尚未明察之事加以彌補,史官可以對君王進行教誨,七八十歲的老者可以對朝政提出修正意見,連百工都可以進諫,小民都可以將下層社會對朝政的種種議論傳遞上來;然后君王對大家所提供的批評和建議進行斟酌,修正以往政策的錯誤,或制定新政,于是“事行而不悖”。這種聽政場面,真是一次廣泛采納群眾意見、充分發揚民主的大會。據此,我們說“明堂”乃取其“公開透明”之意,也未嘗不可。
然而,明堂聽政制度雖好,卻不為后世大多數帝王所喜,隨著皇權專制制度的建立,“天下為公”變成了“天下為家”,明堂聽政制度便徹底結束。帝王們雖然仍在朝堂上聽政,但那只是聽取大臣的意見,社會各階層的聲音是聽不到的。盡管有些正直敢言的大臣能夠向帝王老爺反映民間的呼聲,但帝王們聽取批評建議的渠道,與明堂相比,就如同小溪之于大河;而朝廷的許多重大決策,往往出于暗室,朝堂聽政,往往只是走過場,不過是讓群臣將皇帝老爺已經決定之事表態通過而已。
我所說的暗室,當然不是陰暗的房間,而是秘密議事,生怕眾人知悉之地。沒來得及確定接班人的帝王,死后由誰來繼承帝位這樣的大事,老太后和幾個大臣在暗室里嘀咕一番,就搞定了,別說聽取人民的意見,連大多數朝臣的意見也不必征求。一項關系到國計民生的政策,皇帝與幾個近臣在暗室里密商一番,就制定了。自以為英明偉大的皇帝,只要心血來潮,或異想天開,甚至連密商也嫌多余,不管是利國利民,還是禍國殃民,只要是他老人家決定之事,誰多嘴整誰,或誰反對宰掉誰,群臣若想推翻他的決定,比推翻一座大山還難。由此而上行下效,各級官員也如此這般,無論是用人還是制定某項政策,多喜與心腹密商于暗室,或自行決之于府第,神不知鬼不覺地把事情搞定,而后公布之、推行之。事情既已決定,屬下無論提什么意見,都是嘴上抹石灰——白說,僅是白說,還算幸運,鬧不好還會被決策者記下一筆賬,留待秋后算之。
暗室議事定策,可以避免眾說紛紜、難下定論的麻煩,可以不受反對者的干擾而順利貫徹自己的意圖,可以一意孤行,想用誰就用誰,想怎么折騰就怎么折騰,上至皇帝,下至縣官,乃至更小的頭目,誰不喜之?因此,千百年來,這種秘密或曰神秘、詭秘的干法,一直為許多權要所采用。□
(作者系著名雜文家)
責任編輯:張功杭