我一度自稱戶型大師,又因?yàn)椴吝吇爝^幾天房地產(chǎn)業(yè),從此在朋友圈中以房地產(chǎn)業(yè)內(nèi)人士自居,沒事就滿北京轉(zhuǎn)悠,喜歡到處看盤。時(shí)常有新入門的朋友問我,看盤應(yīng)該看什么啊,她們說一去到富麗堂皇的售樓處,看到忙不過來愛搭不理的售樓小姐,滿肚子想找些問題問,卻著實(shí)不知道問什么。真正的專業(yè)人士告訴過我,這年頭買房要裝大尾巴狼,千萬不能問戶型,先問一堆不靠譜的,從城市的發(fā)展方向說起,說到這家企業(yè)在股市上的表現(xiàn),再說該樓盤的定位和整體風(fēng)格,即便最后不得不把話題轉(zhuǎn)移到樓盤本身,也要記得和售樓小姐談?wù)撘幌聡H最新的建筑材料和節(jié)能產(chǎn)品。總之一句話,就是越高深越好,不把售樓小姐忽悠了不算完。據(jù)專業(yè)人士說,地產(chǎn)商和它的幫兇們所做的工作,就是如何給一個(gè)土得掉渣的樓盤賦予心靈凈化的“意義”,如何把一堆惟利是圖的混凝土變成疑似古希臘雕像,怎樣讓一個(gè)拙劣的仿制品跟北美歐陸地中海套上親戚關(guān)系……而我們作為有良知的買家,出于社會(huì)責(zé)任感,也要用侃倒售樓小姐的方式扒掉樓盤披著的華麗狼皮。
這話我挺同意的,不過因?yàn)楸救耸莻螌I(yè)人士,惡習(xí)難改,隨便問幾句規(guī)劃,扯兩個(gè)容積率之類的名字,通常就迫不及待進(jìn)入看戶型的主題。不僅自己看盤要看戶型,連朋友想買房,或者已經(jīng)買下的房,也不管三七二十一要過戶型圖來評(píng)點(diǎn)一番。
這幾年來,這個(gè)惡習(xí)一方面讓我很是滿足了虛榮心,因?yàn)槲铱磻粜筒灰詫?shí)用的角度出發(fā),而是以中國傳統(tǒng)文化中的風(fēng)水作為切入點(diǎn)。風(fēng)水這幾年在中國是越來越流行了,一方面是因?yàn)閷?duì)傳統(tǒng)文化越來越重視,《鬼吹燈》之類的靈異小說大行其道,風(fēng)水這門不知是精華還是糟粕的學(xué)問也恰逢時(shí)候地流行起來。另一方面,中國人越來越講究求發(fā)達(dá)求平安,各路廟觀香火鼎盛非凡,自己日日居住的住宅,自然也得選一個(gè)居家好風(fēng)水的。所以,這些風(fēng)水之說雖然是信則靈的東西,卻往往在售樓處所向披靡。比如說,戶型要方正,堅(jiān)決不能有手槍形狀,大門不能跟陽臺(tái)對(duì)沖,大門不能跟廚房廁所對(duì)沖,所有的房門不能對(duì)沖,任何房門不能跟廁所對(duì)沖,廁所不能在屋子中間,廚房不能在東北角,廚房不能跟廁所挨著,入戶門不能對(duì)上行的樓梯,也不能對(duì)下行的樓梯,屋外不能有高速路,不能有煙囪,不能有高壓線,不能有對(duì)過大樓的尖角,不能有反光,不能有街燈……一條條一樁樁,直說得買樓小姐面無人色,只得尷尬笑道:我們北方人不講這個(gè)的。
但是講風(fēng)水還有一個(gè)不好的影響,就是使得自己買房增加了許多難度。隨便想想就這么多條,滿北京成千上萬的樓盤挨個(gè)看去,能找到一套完美戶型就不錯(cuò)了。可是千難萬難,那也得知難而上,沒有最完美總有次完美。就這樣我也找了一個(gè)自認(rèn)為完美風(fēng)水的房子搬了新家。可是當(dāng)我繼續(xù)在住宅風(fēng)水的研究道路上走下去的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)真是學(xué)無止境啊,貌似好風(fēng)水的地方,因?yàn)殚_發(fā)商的精裝修,依然暴露了一些問題。比如,灶臺(tái)和水槽是對(duì)沖的,風(fēng)水上灶臺(tái)屬火,而水槽屬水,水火相克對(duì)沖,不吉利。更恐怖的是,某日看到香港風(fēng)水大師李居明說,煤氣灶后面鑲一塊會(huì)反光的鋁板,看著好看又容易清潔,可是灶臺(tái)對(duì)應(yīng)的是家里的女主人,一反光看著好似有倆,男人會(huì)有外遇哦。洗衣機(jī)放在房子的西北角,家人的腸胃容易有問題,因?yàn)橄匆聶C(jī)在家居風(fēng)水學(xué)上,代表一人之胃功能,亦代表心臟。胃與心臟屬火土,洗衣機(jī)乃極度火土之物。加上現(xiàn)代的洗衣機(jī)大多有干衣功能,洗衣變成極火的行為……
為了破解這些風(fēng)水問題,我被迫在狹小的廚房里放了一盆不合時(shí)宜的植物,灶臺(tái)后面貼著一張油跡斑斑的報(bào)紙,每天出門的時(shí)候按一下洗衣機(jī)的開關(guān),然后沒命地逃出去,生怕晚了一步就會(huì)導(dǎo)致腸胃炎。原本我的信徒們看到我的慘狀,當(dāng)我再度開腔講風(fēng)水的時(shí)候,選擇了顧左右而言他,他們說,這年頭,房價(jià)天天放衛(wèi)星,能湊合買個(gè)房子就不錯(cuò)了,這些不知道真假的條條框框,且先當(dāng)它不存在吧。四合院倒是個(gè)講究天地人合的好風(fēng)水之地,咱也得買得起啊,是不是?
(選自《有錢好好花———香水手袋經(jīng)濟(jì)學(xué)》/沈威風(fēng) 著/中國友誼出版公司/2009年9月版)