美國『皇帝』

很多人的印象里，美國自成立時就是個共和制國家。其實在19世紀，美國出過一位鮮為人知的“皇帝”，這位被稱為“諾頓一世”的“美國皇帝”曾下令解散美國國會，還想建立“聯合國”，他可能還是馬克·吐溫筆下《哈克貝利·費恩歷險記》中國王的原型。

“諾頓一世”原名喬舒亞·亞伯拉罕·諾頓，出生于英格蘭。1849 年，30 多歲的諾頓帶著4 萬美元來美國經商，但很快便宣布破產。出于對美國政治結構的不滿，1859 年9 月17 日，他通過舊金山的報紙刊登了一份詔書，宣告自己為美國皇帝。從此，“美國皇帝諾頓一世”開始了長達21 年的“統治”。不過，這位自封的美國皇帝，手上卻沒有一兵一卒， 而且窮得叮當響。

“諾頓一世”為了顯示帝王的氣派，進行了一番精心裝扮，他戴著一頂插著羽毛的海貍皮“皇冠”，身穿鑲有鍍金肩章的藍色制服，腰佩利劍，每天都要“巡視”國家( 其實是“巡視”舊金山的街道)。舊金山的公民們愉快地接受了這個“皇帝”，還有人在街上向他行屈膝禮。他時常監視市政設施的修建，監督警察的工作，常在各種慶典上作為嘉賓發表演說。

19 世紀六七十年代，舊金山曾發生過排華騷亂，為了平息騷亂，他在暴徒和華人中間背誦《圣經》并反復禱告，最終使暴徒羞愧地散去。這些善意的舉動受到了人們的尊敬。1867 年，“諾頓一世”被警察逮捕，結果引起了包括好多華人在內的舊金山人的憤怒，迫于輿論壓力，警方不得不將“諾頓一世”釋放。

作為皇帝，“諾頓一世”也享有一些特權，例如他可以在舊金山最好的餐館免費就餐，這些餐館也以能掛上“美國皇帝指定餐館”的牌子為榮。舊金山的劇院在前排為他保留了三個座位，他所居住的公寓房間的租金也由共濟會包了。在他需要付錢時，他就發行“皇家”鈔票，面值50 美分到5 美元不等。這些鈔票在舊金山被商店、銀行普遍接受。

“諾頓一世”曾頒布過眾多法令，最重要的一項就是命令美國軍隊解散國會。然而，“諾頓一世”對軍隊毫無影響力。他想要建立一個類似于當今聯合國這樣的國際組織，以便使不同國家、不同信仰的人坐在一起商討問題;他還要求美國政府建造一條連接奧克蘭和舊金山的吊橋，此事在20 世紀30 年代得以實施。

1880 年1 月8 日，諾頓因中風“駕崩”。第二天，一些發行量較大的舊金山報紙都以悲傷的語調發出了關于“諾頓一世”的訃告。去世時他的全部財產只有區區幾美元，然而，“諾頓一世”的葬禮卻莊嚴而隆重，3 萬人自發在街道兩邊列隊為他送行，隊伍足有3 公里長。

蘇生摘自《時代先鋒》 編輯/乃清