賣父

幾張信用卡，改變了一對父子的命運。在刷卡消費欠下的20萬元巨額債務面前，從不啃老的兒子卻直接把父親“賣”給了銀行抵債。

同一屋檐下，父子如陌路

除了還住在同一屋檐下，袁根義父子的生活作息表在半年前便沒有了交集。

清晨6點，袁根義離家去附近公園展練，9點回家，下午1點再出門，晚上6點到家，看一會電視，晚上9點休息。

早上7點半，兒子袁國棟起床上班，晚上8點到家，然后關在房間里上網玩游戲。

父子倆每天碰面的時間不超過10分鐘，沒有任何交流。造成這一切的，是兒子在一年里刷爆的7張信用卡和欠下的20萬元債務。巨額債務壓垮了他父親，最后壓垮了這個家。

袁根義60歲，全部收入來自每月2000元的退休金，但2008年5月后，退休金中的大部分都給了銀行。和退休金一起消失的，還有他近5萬元的養老積蓄、家里的電器、收藏的幾件花梨木家具。但這些努力只幫兒子還清了龐大債務中的一半。

他的背佝僂得厲害，白發從兩鬢蔓延開來，像北京冬天灰色的雪地，透出說不盡的疲憊。

做父親的已經看不懂兒子。

兒子曾經是袁根義的驕傲。他和妻子在兒子考上大學那年友好分手，雖然努力把離婚對孩子所造成的影響降到最低，但仍不可避免對袁國棟造成了傷害：兒子的話比以前少了許多，很少再向家里提物質上的要求，當同齡人都在大學里恣意放縱青春時，他把更多精力都放在學業上。

讀書刻苦，生活節儉，畢業后自己找到工作……“你兒子真懂事。”這是袁根義聽到的最多的話，對兒子的愧疚同時在心里發芽，膨脹。

幾年后，當他接過兒子手中的巨額催款單時，正是這種愧疚讓他選擇了包容的代子還債路。

刷卡有快感，讓人上癮

袁國棟的第一張信用卡是在2007年間辦理的。月薪4000元，透支額度卻有4萬元。

第一次刷卡的情景他記憶猶新：當提示消費成功后，沒有現金花出去的心痛感，只有拿到自己想要的筆記本電腦的興奮感。這就是花自己錢的感覺，袁國棟想。

10歲時，他眼紅鄰居家孩子的遙控車，可是遭到父母的拒絕：玩具太貴，玩物喪志。他敏感地從父母臉上看到不容再請求的暗示，乖巧地壓下所有不被允許的物質欲望。

等我長大了，我一定要給自己買想要的東西。袁國棟發誓。這句誓言和童年許下的眾多心愿一起被掩埋。然后在某個時機被喚醒，井噴般一發不可收拾。

第二個月，他輕松償還了卡上的分期付款。第三個月，他習慣了去能刷卡的地方消費。袁國棟相信自己有承擔超前消費的能力，如果一張不夠，那就申請更多的卡換著刷：如果一次性還不了，就申請分期，還清最低還款額。

就像袁根義看不懂兒子，袁國棟也看不清銀行對還款的計算方法，那些數字一天天在銀行賬戶里成長翻轉，迅速超越了他的償還能力。

2008年5月16日，四處求助無門的袁國棟把賬單交到父親手上：本月應還款5352.64元，最低還款1100元。袁根義摩挲著賬單，久久不語。兒子一直低著頭，像打蔫的茄子：爸，你幫我這一次吧，你就當，就當是借我的，我以后一定不會了。

跑得了和尚，跑不了廟

這的確是兒子唯一的一次請求。袁根義第二天去銀行取出5000元的養老金交給兒子。這筆錢讓袁國棟如釋重負。那天他提早下了班，給老袁做了一桌飯菜，興致高昂地陪父親喝了兩小杯。

但刷卡就像吸毒，袁國棟很難抵制住先享受新產品再慢慢還款的方式的誘惑。2008年10月，面對賬單上20萬元的天文數字，不想再勞煩父親的他換了手機號和工作單位。

銀行順著申請表上留的家庭地址找到了袁根義。法律并沒有“子債父償”的規定，不是擔保人的老袁也沒有還債義務，但銀行的警告讓他坐臥不安：“如果不還錢，你兒子會被按金融詐騙定罪，面臨至少3年的監禁。”

那天晚上，脾氣溫和的父子倆第一次鬧翻。“你怎么變成這樣了?”老袁指著兒子，卻說不出其他的話。我的事我自己解決，不要你操心，你該怎么過日子就怎么過。兒子的不耐煩更刺激了袁根義，“你怎么解決?20萬元啊，你到哪里去湊錢?銀行的人天天找上門，他們找我還錢哪!”

袁國棟轉身進了自己的房間。許久，他壓下心里的煩躁，隔著房門告訴父親：爸，銀行怎么說你都別管。

怎么可能不管。袁根義倒在沙發上發呆。不還錢，你去坐牢嗎?

他取出剩下的4萬多元積蓄，偷偷替兒子還清了民生銀行的欠款43100元；變賣了家里的電器老家具，還上北京銀行的1萬多元，并找弟弟袁根秉借來2萬元填補其他銀行的窟窿。

這是老袁傾其所有能做到的。可當做完這一切后，銀行告訴他：你兒子還在繼續刷卡消費。

最后底限

我的努力都白費了!袁根義憤怒地撞開兒子的房間門。

“我讓你不要管我的，你不聽。”理虧的袁國棟把嗓門調到最大，他心虛，惱怒于父親的擅作主張，又暴躁于自己實際承擔不起債務的自暴自棄和逃避。最親的人成了他最近的出氣筒。

兒子說出的每句話袁根義都聽不懂了。他也懶得再勸說或者發怒。兒子是屬于他自個兒的，做父親的沒了管教的權利。

2009年的除夕，父子倆第一次沒有一起過。袁國棟去了母親家，留下袁根義獨自在家。

老房子的供暖設備老化了，那一絲暖氣暖不了人的身體，更別說人心。他早早在弟弟家吃了年飯趕回家，窩在床里邊聽收音機里的春節晚會邊搓凍僵的腳。

怎么會變化這么大?他一遍又一遍問自己。

春節過去，兒子和他徹底成了同住一房的陌生人。他們遵循錯開的生物鐘，偶爾碰面，卻因不知能說些什么而倍覺尷尬。

和老袁說話最多的人，倒是三天兩頭就來敲門的催債人。8月，銀行的人站門外與他“聊天”：不是還有套房子嗎，可以賣了房子還錢。賣了房子，你讓我們住哪里々他悲憤地反問。袁根義父子在這套單位的集資房里生活了近20年。左右鄰舍多已換成租賃客，他和兒子是為數不多的老住戶。我會在這里養老，

一直到死的那天。老袁想。

銀行的建議讓老袁多了個心眼，幾天后他把房產證悄悄送到與老母親同住的弟弟袁根秉手里。他說不清自己這么做到底是防誰，如果是防兒子，父子倆的信任已經薄弱到如此程度?

“至少在我有生之年，這房子還是我的。”老袁語氣悲涼。空空的四壁里包裹的已經不是一個家了。他恨兒子，也恨信用卡，甚至恨自己，“是我沒教育好他，是我自己作孽。”

但那房子他終究要作為遺產留給兒子，但“就怕那時，房子即便能賣100萬也還不清債。”