公公婆婆的愛情

不是懷疑，而是根據不容置疑的事實充分肯定，公公和婆婆之間根本不存在愛情，別說愛情，連一丁點感情的痕跡也看不出來，十足的湊合著過日子的老兩口。

打我十多年前進門起，他們的不和諧就是強強弱弱不斷上演的連續劇，甚至，從來不避我這個做兒媳的。

“一樣花錢一樣買東西，就你頭大，價死貴東西賊爛……”

我斷定公公的水性一定極好，因為婆婆一抬嘴唇，就如同決堤的江河，一瀉千里勢不可擋。

“你掙一點錢容易?——黑水汗流沒黑沒明的。花錢時腦子就進水了……”

婆婆真的應該學秦腔，長時間的數落聲音依舊綿厚有力，高低起伏抑揚頓挫也把握得恰到好處。公公總是被婆婆數落，有時被說重了，就干脆耷拉著頭，索性任你說個夠。

“……誰像你，人家過個大小事，你跑得就像個馬瞎子，顯擺你有能力還是咋啦?”婆婆總能就事扯開去，“還說你血壓高，一忙起來啥都不顧了——你都不知道疼惜你，誰還能記得你?……”

公公訕笑著，偶爾也回句“誰家門口掛免事牌了”、“天天在秤星星上過日子累不累”。公公若“還嘴”，婆婆會一天陰沉著臉不搭理公公。

公公婆婆待在一起，總是吵吵鬧鬧，公公是沒有男人尊嚴的可憐，婆婆是霸道之極的……看著他們倆，我對婚姻失去了信心，——沒有愛情的婚姻，垂死掙扎的婚姻，真是悲哀!

八年前，婆婆中風致使全身癱瘓，須臾離不得別人的照顧，而能夠放下一切寸步不離的人，只有她的口舌冤家公公了，真不知公公會怎么樣悉心照顧這個曾經壓得自己喘不過氣的強悍女人。

記得那是冬天一個無風的日子，我和愛人趕回家看兩位老人。

遠遠地，在家門口向陽的臺子上就看見了婆婆，她的身子靠著藤椅，上面還蓋著什么。走近了，才看見蹲在旁邊被婆婆遮住了的公公。婆婆蓋的是毛毯，她的腳平放在藤椅前面寬大的老式方凳上，婆婆滿臉的笑，看樣子很舒服。

“你媽愛熱鬧，在門口眼界寬。”公公解釋道，“人家開始還不出來，說自家‘病病歪歪多丟人’。誰能沒個大病小災?現在也習慣了。”

婆婆不依了:“看看看，當著娃娃的面，把丟人當顯擺。”

在前來串門的左鄰右舍的言談里，我知道了公公的不容易:常常在地里干一會兒，就騎著車子趕回來照顧婆婆，怕婆婆悶得慌。而婆婆依然嘮叨他的不是。

去年剛入秋的一天，婆婆說有點想吃油糕。我說，讓宏武騎摩托車幾分鐘就買回來了。公公說:“算了算了，我帶她去鎮上吃。”說完把架子車掃干凈，鋪上草席，鋪上褥子，就把婆婆抱了上去，給婆婆腿上蓋上毛巾被、身后墊上被子，說是這樣靠著躺著都舒服。我們都說“太麻煩”，公公解釋道:“你媽就愛吃剛出鍋的熱油糕，買回來就軟了。”

也記得公公的一次“大膽犯上”，還是當著我們的面。

“死老婆，倔倔倔，罵了我一輩子。最后一次我得贏，我要死到你后面。”

婆婆不樂意了，又開始了:“死老漢，我是給你安家過日子還是給我楊家過日子?”

“榆木腦子，就知道摳摳掐掐過日子?你走到我前面，我就能把你照顧好，我要走得早，娃娃都忙得很，誰管你?”公公板著臉，話語里沒有一點玩笑的意思。

婆婆竟然第一次沉默下來。

今年2月25日晚，婆婆有過一陣子不適，很快又過去了，我們也就放下心來覺得沒事了。26日中午，婆婆卻走了。

公公，一個大男人，號啕大哭。后來的幾天，他就一直靜靜地坐在他和婆婆的房間里。

婆婆的“七七”過后，我們要接公公進城。“老年人說，百天人的魂都散不完，都回來轉轉看看。你媽要是回來了，屋里沒人不行。”公公沒答應我們，仍然待在家里。

我和宏武一到周末就趕回去看公公，公公的精神狀況大不如從前，我們很是擔心。

而今，百日已過，公公依舊不離開老家。

“你媽不愛靜，屋里不能離人。”公公是這么說的。■