大名鼎鼎的柏林愛樂樂團(tuán)現(xiàn)任指揮西蒙·拉特先后與三位女子結(jié)婚,他對三位女子的評價(jià)是:她們給了他不同的靈感,以至于他的藝術(shù)生命非常旺盛。結(jié)三次婚,不是艷福淺不淺的表面問題,而是藝術(shù)生命力強(qiáng)不強(qiáng)的深層次問題。三個(gè)女人像是在進(jìn)行愛情火炬接力競賽,每一棒都不可缺少,但是每一棒只被允許跑其中的一段,只有所有相關(guān)女人加起來,才是蒙·拉特的藝術(shù)生命全程。
當(dāng)然了,人家是大師,沒有可比性,一個(gè)平庸的人不要將自己的平庸歸咎于沒有結(jié)兩次三次婚,事實(shí)上,可以結(jié)一次婚,已經(jīng)算是上蒼給予平庸的人的眷顧。大師是因?yàn)樗谴髱煟Y(jié)兩三次婚,就成就了特級大師。就像西蒙的前輩卡拉揚(yáng),在浪漫的體驗(yàn)上,也足以成為西蒙的前輩和導(dǎo)師。
是金子總會閃光,是才子不免風(fēng)流。藝術(shù)家都是情場高手,唯一的例外大概是凡#8226;高,連妓女都看不上他,但是這既怪不得凡#8226;高,也怪不得妓女,因?yàn)樵诜?8226;高活著的時(shí)候,沒什么人將他當(dāng)作才子,不是才子又沒有錢,風(fēng)流好像就是奢望。原來輿論會同情凡#8226;高式的不遇,但是更多是批評風(fēng)流才子的薄情,而且一旦某某人成名之后改弦更張,唏噓之聲必定此起彼伏。
#8195;#8195;當(dāng)年張藝謀和鞏俐的一段戀情,幾乎就把張藝謀釘在了現(xiàn)代陳世美的十字架上。但是才子的風(fēng)流故事仍在延續(xù)。為什么就不可以德才兼?zhèn)?英國的心理學(xué)家論證說,才子的本性就風(fēng)流,像西班牙畫家畢加索、英國詩人拜倫,除了擁有非凡的創(chuàng)造力之外,他們還都擁有多個(gè)性伴侶。這種現(xiàn)象并非巧合。英國心理學(xué)家發(fā)現(xiàn),藝術(shù)家和詩人所擁有的性伴侶的數(shù)量是平常人的兩倍多,當(dāng)藝術(shù)家的創(chuàng)造性成果有所增加時(shí),其性伴侶的平均數(shù)量也會隨之上升。藝術(shù)家及詩人通常會擁有4至10名性伴侶,而缺乏創(chuàng)造力的普通人就望塵莫及啦。
本性風(fēng)流,這意思就是風(fēng)流基本上可以看作是某些基因,是一個(gè)生理現(xiàn)象。假如可以用分值來計(jì)算的話,有些人的風(fēng)流分值高,有些人的風(fēng)流分值低,就好像智商的高低一樣。所不同的是,風(fēng)流分值常常寄居在藝術(shù)創(chuàng)造力的翅膀里,你大鵬展翅,我浪漫翩躚。于是做藝術(shù)家的愛人,是幸也是不幸,幸在于有幸激活藝術(shù)家的靈感,不幸在于當(dāng)藝術(shù)家的靈感被激活之際,差不多就要交出接力棒了。沒有一個(gè)人會有如此寬廣的胸懷:我甘愿為你藝術(shù)靈感的爆發(fā)當(dāng)一根火柴。按照流行的“熱戀一年就會降溫”的說法,再乘以藝術(shù)家的風(fēng)流分值系數(shù),做一個(gè)藝術(shù)家的愛人,那就是坐過山車吧,一陣天翻地覆,一陣山呼海嘯,待到舒緩的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)過山車兜了一圈回到了原來的地方,下來一批驚魂未定的人,上去一批滿
懷憧憬的人,排隊(duì)長長的還有一批又一批。那么,是藝術(shù)家天性敏感多思導(dǎo)致情事不斷嗎?究竟是哪種元素促成這樣的狀況頻頻發(fā)生呢?
因?yàn)槭抢锍瘫降乃囆g(shù)家,所以他們的兩性關(guān)系通常會得到人們的寬容,甚至是那些愛人們也不期望藝術(shù)家對自己忠貞不貳。但是里程碑畢竟不像大蔥一樣可以大把大把地栽培,偉大的藝術(shù)家畢竟鳳毛麟角。倒是那些以藝術(shù)家自居的人,畫不好畫的,演不好戲的,寫不好詩的,無法證明自己當(dāng)真是才子,就按照才子一定風(fēng)流的潛規(guī)則逆向推論:風(fēng)流一定是才子,于是風(fēng)流滿天下。風(fēng)……在流;惜呼,風(fēng)流真是才子的本色,非才子者,連風(fēng)流都風(fēng)不起來。不是風(fēng)流,那是什么流呢?