回望故鄉

壁掛村

開春了，壁掛村仍是云遮霧繞。

這一匹巨幅宣紙，是誰鋪開?

山樹隱現，花草迷蒙；數片池塘，半尾溪水，宛如夢里的靈光浮動。

陽雀子。畫眉子。喜鵲子。布谷鳥。還有落沙婆，一時紙里，一時紙外，彈進來彈出去，羽毛上水氣氤氳，尖尖嘴喙上，滑落下來滿耳弦歌。

一頭水牛，打罷盹，醒了，繞著老樟樹轉了兩圈，然后，長長地，長長地哞出一聲。

宛如一滴水墨，濡開去老遠老遠。

山路上，走來了肩扛著犁鏵的漢子，赤裸的腳板，青筋凸突，踩踏得一溜的青石板，都微微地癢了。

三彎五拐，七上八下，忽地一個趔趄，犁尖子往上一翹，差一點點，就碰落了垂柳枝上。一掛一掛淡綠的春光。

——云再深，霧再濃，春天認得回家的路。油菜花開

成千上萬瓣饑渴的嘴唇，拼命地吮吸著陽光，把陽春三月的田野，編織成了一件偌大的黃金裙服。

甜潤而快樂的風。從闊遠的天邊刮過來了。

季節的序曲早已響起。響過了山岡、小溪、田埂、村頭椿樹上母性充盈的鳥巢。美，是不會遲到的。

旋起來吧，這強勢的芬芳之舞；

旋起來吧，這無法阻攔的篼裳之舞呵!

蜂王也為之怯步了。

其實，油菜花。是梨花桃花李花杏花的小姨妹。此刻。打打鬧鬧，熙熙攘攘，是來趕一場盛大的熱鬧了。

在三月，愛與美，是惟一的主題。

她們懷春了。渴望戀愛了。那么多金燦燦的笑意，就那么漾著，漾著。

一直漾到了，江南的最深處。

仰望

一株棗樹秧子，緊緊貼身于泥土，虔誠地向上仰望。仰望那一片黑沉沉的屋檐。

天，空著。

多少個日日夜夜。目光，來來往往；腳步，匆匆忙忙。然而，不可思議的是，他們竟全都忽視了棗樹向上的經歷。

恍然之間，棗樹掛果啦!

酸酸甜甜的果，飽飽滿滿的果，像一樹閃閃爍爍的星星。貪吃的伢伢崽崽舉起了竹竿。

一敲，那么多的青澀與淺紅，就噼噼啪啪落下來了，滿地打滾。也有一些，砸在了屋頂上。

似乎很輕，又似乎很重。

不只是屋頂，就連那一片黑沉沉的屋檐，也生出了痛感，不由得向上仰望……

天，依然空著。

一彎陰涼下，燕子銜泥筑巢的老屋，濺出一滴新生的雛音。

石匠

在陡峭的石壁上。他點炮。

在巖縫間，在一炮與一炮的間隙里。他躲閃。穿行，奔忙，敏捷有如一只山兔。一爿又一爿凝固的滄桑，一爿又一爿沉默的歷史。被他聲若洪鐘的獷笑，轟然震塌。

一如生命，來自陣痛。

石塊，像痛苦，也像歡樂，攤滿了山野。

他用肌腱隆起的手臂，甩動鐵錘。點擊頑石的穴位，不歇地敲出雷鳴，敲出奪目的火花。

石無言。石有形。

他開鑿了數不勝數的基石，造樓的，壘壩的，修橋的，墊路的……痛飲汗花和血點，每一塊都有棱有角，每一塊都煥發出生命的氣息，在陽光下，在足跡中，殷殷閃耀!

從粗糙到平整，從冥頑到硬朗，一如人生。

有這樣一個日子

有這樣一個日子，我想忘掉卻又總在記著。媽媽喲，那一天，你打了我，生平頭一次打了我。

家里已經斷燒了，你讓我上山去撿些柴火。我轉了整整一天。卻只帶回來了幾把野果。

媽媽喲。你打了我，因為我的懶惰。

九個月的妹妹要喝粥呀，患重病的爸爸要熬藥呀，沒有柴火。怎么能點燃這冰涼的生活?

媽媽喲，你含著眼淚打了我。

我沒有哭，媽媽，我知道你心里有多么難過，比我摘的那些野果子，還要苦，還要澀。

媽媽，我也沒有說，我撿的干柴，是被工作組沒收了：我摘來野果子，是想給小妹妹解饑渴。我沒有說，沒有說，我怕你心里會更加難過。

媽媽喲，你打了我，重重地，重重地打了我。我心里卻沒有一點怨恨，因為那痛處，沾著了你的淚花顆顆!

有這樣一個日子，我想忘掉，卻又一輩子都會記著。

小果子

這一些小果子，也是在風里受孕的。

這一些小果子，聽過了很多蟲鳴、鳥啼。還常常被晚來的雨水洗禮，或是被太陽。一整日一整日地照耀。

這一些小果子，剛剛含漿時，是綠綠的，澀澀的，在野草木的枝頭，羞于表達，寡言寡語。

黑夜于黃昏之后來臨了，月色滿山。這一些小果子喲，今夜叉無法成眠。

被夢糾纏了整整一個季節，思想是早熟了。

心事也紅了。

這一些小果子，互相在問，互相在說：誰是我的風景?誰是我的飾物?

這一些小果子，心熱熱的，都在渴望著什么來臨——哪怕只是釀一滴苦酒!

小太陽

六月，菜園子里的南瓜花開了，開得那么熱烈。那么興旺，宛如無數支銅號，一齊吹響了金色的憧憬。

高高的南瓜棚，灑落著一片陰涼。充滿了花的芬芳和草葉的氣味。棚頂下，年過花甲的祖母，正在為我縫補著衣物。

一副斷腿的老花鏡，被她用一根小麻繩，系在耳朵根上。她不時揚起手來，把那一根細亮細亮的針，在花白的發絲里一擦一擦，抽出來一縷縷安詳、一縷縷慈愛。

線兒好長好長喲。串起了知了如歌的行板、蜜蜂甜津津的小調。

針腳好密好密喲，在穿梆的口袋里，縫進了無言的叮囑：在磨破的衣領袖口上，補進去幾多期待、幾多溫存。

望著微微駝背的祖母。我幼小的心靈。突然涌起一股濃濃的親情和淡淡的感傷。一轉身，我從睡房里捧出一面小圓鏡。跑進了菜園子里。

我用滿滿一鏡子的陽光，對著老眼昏花的祖母。一晃，一照；一晃，一照……

祖母呵，請不要含笑躲躲閃閃，這是你的小孫孫，獻給你的一輪小小的太陽!

裸根

終于抖開泥土，你默默袒露在溪岸上。

許多流逝的，都流逝了。

一個村童打柴歸來。有些累了，騎在你的身上小憩。他一顆頑皮的心，卻是歇不下來，用了手里的柴刀，隨便地在你身上砍著，鋸著。

他自己都不知道。這是多么殘酷的游戲呵。然后，他站起身來，拉出了一泡清熱的積蓄，乒乒跌落于溪中，潺潺地響向了遙遠。

不一會，一個老者蹣跚而至，也坐在了你的身上。那一些新鮮的刀痕，讓他的眼光，突然變得憐憫而蒼涼。他用枯寂的手指，細細地摩挲著。摩挲著。他或許想到了自己，也曾有過這無邪的童趣吧。

有些傷痕，并非全部來自歲月的刀刃。

一滴老淚滴下來，掉在了你的身上，很響，很涼。然后，他點燃煙鍋，吐出一口一口濃烈的旱煙。煙霧散去，一溪秋聲……

枯樹

不抽芽了，不長葉了，枝枝椏椏，也有些經不住風風雨雨的吹打，開始了斷斷續續的跌落。

一只鳥，馱著巢，依依不舍地離開。

根慢慢裸露出來，如攤開一排飽經風霜的手指。雖然仍倔著，硬挺著，卻是越來越力不從心。

抓不住水分，抓不住陽光，抓不住四個季節的氣息，甚至，連一輩子生死相依的泥土，也有點抓不住了。更抓不住那許許多多已然流失的時光，和一晃一蕩的夢!

血脈已枯，身軀已空，年輪已幻。

敲一敲，空空洞洞，盡是歲月的回音……回望故鄉

在故鄉的下游，回望故鄉，故鄉的河水漲高了，那一只載不動童謠的渡船，是故鄉的胎記呵，但我已無法看到。

在故鄉的下游，回望故鄉，故鄉的老街瘦得厲害。腳步瘦了。雞的打鳴瘦了，晾衣竹竿的影子瘦了，竹碼頭的記憶也瘦了，只有吊腳樓沒辦法再瘦，它們已被連根拔掉。

在故鄉的下游，回望故鄉。故鄉那一匹喚作黃毛的狗，拐過一座山，沒入了如夢的林子。它銜著我曾經的樵歌，不再回頭。

在故鄉的下游，回望故鄉，故鄉的名冊里。還能不能翻揀出我的乳名?三十六年前，外婆彌留時的輕聲一喚，至今還咯在心窩子里。生生地疼……