從澄海的萊蕪渡口到南澳島的長(zhǎng)山尾渡口,平底船需要搖晃50分鐘。這是個(gè)讓人感覺(jué)輕松愉悅的小島,但是,在“史上”相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期,與這個(gè)海島相伴的調(diào)子都不是平靜柔和,而是桀驁不馴。在許多記載里,這個(gè)小島都是“海賊”的同義詞,是不時(shí)驚擾閩粵地方官員乃至中原王朝的一個(gè)噩夢(mèng),特別是在明后期,此地海盜活動(dòng)的頻繁程度與規(guī)模,均堪稱(chēng)“中國(guó)之最”。
要到閩粵之交的南澳島去,渡輪是唯一的交通方式。從澄海的萊蕪渡口到南澳島的長(zhǎng)山尾渡口,平底船需要搖晃50分鐘。這里沒(méi)什么現(xiàn)代工業(yè),漁業(yè)、旅游業(yè)和風(fēng)力發(fā)電是這個(gè)海島的經(jīng)濟(jì)支柱,人們來(lái)這里享受沙灘、海鮮和新鮮空氣。
無(wú)論從哪個(gè)方面來(lái)說(shuō),這都是個(gè)讓人感覺(jué)輕松愉悅的小島。但是,在“史上”相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)期,與這個(gè)海島相伴的調(diào)子都不是平靜柔和,而是桀驁不馴。在許多記載里,這個(gè)小島都是“海賊”的同義詞,是不時(shí)驚擾閩粵地方官員乃至中原王朝的一個(gè)噩夢(mèng),特別是在明后期,此地海盜活動(dòng)的頻繁程度與規(guī)模,均堪稱(chēng)“中國(guó)之最”。
“紅頭船”里的秘密
人們前往南澳,首先看到的就是“紅頭船”。這是一種用油漆把船頭涂成紅色的木船,在清朝末年,無(wú)數(shù)沿海民眾就乘坐這種船只“下南洋”,以至于后來(lái)“紅頭船”就成了當(dāng)時(shí)所有洋船、商船的俗稱(chēng)。
今天“紅頭船”仍舊被廣泛用作漁船和商船。在去南澳的萊蕪渡口,除了一艘平底渡輪和幾艘快艇外,便大多是“紅頭船”,渡口附近還有一個(gè)公園就叫“紅頭船公園”;南澳島上的船只的則幾乎都是“紅頭船”。
在潮汕一帶,幾百年來(lái)“紅頭船”都與當(dāng)?shù)厝说纳詈蜌v史交織在一起,散發(fā)著一種藝術(shù)化的民俗色彩。很少有人會(huì)想到,開(kāi)始時(shí),將船頭漆成紅色出于官府的強(qiáng)制,目的是切斷當(dāng)?shù)鼐用衽c海盜的聯(lián)系。
問(wèn)題出在海禁政策上。東南沿海,特別是閩粵交界一帶,早在宋元兩朝鼓勵(lì)海外貿(mào)易時(shí),海商們?yōu)榱俗非蟾嗬麧?rùn),已經(jīng)在悄悄繞開(kāi)當(dāng)時(shí)的市舶司(海關(guān))偷偷進(jìn)行貿(mào)易,同官商爭(zhēng)利;明清實(shí)行海禁,讓這些“地下貿(mào)易”也難做了,但這一帶地少人稠的客觀情況又讓當(dāng)?shù)孛癖婋x不開(kāi)海洋貿(mào)易,不得不繼續(xù)“以海為田”。既然不能再合法“通蕃”,他們就干脆做了非法的“海賊”,于是“商船”轉(zhuǎn)為“寇舶”,形成官府眼中的海盜集團(tuán)。
另外,因?yàn)檫@是一個(gè)“三不管”地帶,自然就有因職責(zé)劃分不清而扯皮之事,這在“靖海”上自然也不例外,“巡海官兵遇有歹船,妄執(zhí)閩粵疆界之分,不肯窮追;及至失事,則互相推諉。”這無(wú)疑是助長(zhǎng)了海盜的活動(dòng),于是這一帶更成“賊艘出沒(méi)之區(qū)”。
中國(guó)版的“金銀島”
雖然海盜集團(tuán)在海上往來(lái)如風(fēng),但他們也需要一個(gè)陸上基地,一番選擇之后,南澳島成為一個(gè)最合適的“巢穴”:這里距離大陸的距離不遠(yuǎn)也不近,既足以和官府保持“安全距離”,又方便隨時(shí)到大陸上“侵犯”一下;南澳島上的居民在明初被朱元璋強(qiáng)行遷徙,留下大片田地可供耕作;島上山勢(shì)險(xiǎn)峻,利于筑城修寨,有險(xiǎn)可據(jù)。最重要的是,這里地處國(guó)際貿(mào)易的航道要沖,距離太平洋主航線不過(guò)幾海里。
就這樣,南澳順理成章地成為了中國(guó)版的“金銀島”,并且從它進(jìn)入外界視野的第一天起,就和海盜故事有了扯不開(kāi)的關(guān)系。那還是在宋孝宗淳熙七年(1180年)三月,“海上劇寇”沈師“嘯聚甚眾,犯南澳,嶺東震動(dòng)三月”,廣東常平提舉楊萬(wàn)里集合了數(shù)郡兵力,平定了這一事件。從此,南澳開(kāi)始在史書(shū)記載上作為“賊穴”出現(xiàn),之前它不過(guò)是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的荒島而已。
從此海盜的勢(shì)力越來(lái)越大,顧炎武說(shuō)南澳:“洪武間,居民負(fù)險(xiǎn)作亂,遂為賊巢”;《南澳志》載:“終明之世,漳潮無(wú)安堵,寇亂較唐宋元為尤烈”,到了明朝后期,南澳一帶的海盜勢(shì)力已大到了動(dòng)不動(dòng)就“戰(zhàn)艦數(shù)百,聚眾萬(wàn)余”,橫行海上,向過(guò)往船只征稅,儼然一海上王國(guó)。
面對(duì)以上情況,中原王朝自然是一百萬(wàn)個(gè)不樂(lè)意,屢次征討,但總是無(wú)法斬草除根。問(wèn)題還是出在海禁上,正是海禁使許多人逐利的天性無(wú)法發(fā)揮,于是沿海許多豪門(mén)、官員、官員親屬都與海盜有著關(guān)系;對(duì)于升斗小民來(lái)說(shuō),不能“通番”則無(wú)疑于對(duì)生計(jì)有著巨大的殺傷力,于是就常常參與和海盜的私通接濟(jì)活動(dòng),以“一葉之艇,送一瓜,運(yùn)一罇,率得厚利”,有的干脆加入“組織”,把海盜當(dāng)成職業(yè)。在這種情況下,海盜就具備了“民眾基礎(chǔ)”,官兵來(lái)圍剿海盜時(shí),沿海民眾的反應(yīng)則是“每見(jiàn)官兵動(dòng)靜,則星火徒報(bào),官府密令哨探,則推避不從”。
“紅頭船”舉措正是在這種背景下推出,做法是“將出海民船按次編號(hào),刊刻大字,船頭桅桿油飾標(biāo)記”(雍正初年諭旨),此外還限制民船營(yíng)造規(guī)模,期望以此舉加強(qiáng)對(duì)民船的控制。廣東在南,南方屬火,用色為赤,于是船頭便漆成紅色。
就在當(dāng)今“紅頭船”大量停泊的南澳島深澳灣旁,有一個(gè)名為“吳平寨”的村莊。
在中國(guó)漫長(zhǎng)的海岸線上,這可能是唯一以海盜的名字命名的村莊。明嘉隆年間(1521年-1572年)是中國(guó)海盜的全盛時(shí)期,吳平則是這一期間活躍在南澳島的眾多海盜首領(lǐng)之一,此外,還有林國(guó)顯、許棟、許朝光、林鳳、林道乾、曾一本等海盜集團(tuán)把南澳“先后據(jù)為窟宅”或活躍在附近海域。這些海盜之間有錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系,比如,林鳳是林國(guó)顯的族孫,吳平是林國(guó)顯的侄婿,林道乾的船隊(duì)里有林鳳的船只,曾一本承接了吳平的部眾……
對(duì)于“吳平王”的故事,村民們對(duì)他傳奇性的一面津津樂(lè)道,比如他雖然身材短小,但相當(dāng)精悍,“能在海里潛游七八里,從詔安游到南澳”——這些足以使他當(dāng)好一名海盜,但還不足以成為海盜頭領(lǐng),成就他的是“有智略”。
緊挨著吳平寨的,是今天南澳島上的景點(diǎn)之一“金銀島”,這是一個(gè)在海邊的小山,山下即是深澳灣。
“金銀島”上有吳平妹妹的塑像,她左右拿劍,右手拿著元寶,是這個(gè)島上的“護(hù)寶女神”。南澳島上神佛滿(mǎn)天(南澳人口只有7萬(wàn)多,廟宇就有30多處),自然也不會(huì)少了“護(hù)寶女神”的香火。人們相信,摸一下“護(hù)寶女神”手中的元寶能給自己帶來(lái)財(cái)運(yùn)而不去理會(huì)傳說(shuō)中的故事——她正是不肯離開(kāi)大批財(cái)寶,才死在此地的。
“官”、“盜”搏弈
傳說(shuō)的真?zhèn)螣o(wú)法判斷,在嘉靖四十四年(1565年)秋,這里曾有過(guò)一場(chǎng)惡戰(zhàn)卻是毫無(wú)疑問(wèn)的。對(duì)陣的雙方在當(dāng)時(shí)都聲名顯赫,一方是戰(zhàn)績(jī)卓著的名將戚繼光、俞大猷;一方是“設(shè)三城海上,縱橫南澳、浯嶼(在今福建省龍海市)間”的名海盜吳平。
吳平早已料到有此一戰(zhàn),他在寨前的海灣里布下了海底石墻,阻止俞大猷率領(lǐng)的水軍。雙方的力量對(duì)比是:吳平船400艘,眾萬(wàn)余;俞大猷統(tǒng)領(lǐng)福建和廣東的水兵,船只數(shù)量為300艘,戚繼光統(tǒng)帥陸軍:5000名“戚家軍”。可見(jiàn)海盜吳平的實(shí)力并不低于正規(guī)官兵。之前俞大猷對(duì)他曾用招撫策略,但他旋即復(fù)叛。
此次,戚繼光一到南澳,即在外圍運(yùn)石、沉船以沉塞港口,同時(shí)以兵船環(huán)列南澳島,將全島封鎖,隨后登陸,與吳平惡戰(zhàn)數(shù)天后,俞大猷趕到,與戚繼光會(huì)同作戰(zhàn),此后戚繼光在正面進(jìn)攻之外,又以3000精兵從敵后登陸奇襲吳平。
是役,吳平大敗,被俘斬萬(wàn)余人,吳平僅率百余人駕小舟逃脫,后又被俞大猷的部將湯克寬追擊于今越南境內(nèi),不知所終。有人說(shuō)他戰(zhàn)死在越南,也有說(shuō)他又再次逃走。對(duì)此顧炎武在《天下郡國(guó)利病書(shū)》中的記載是:“然往有親見(jiàn)平鮮衣怒馬,在京浙日為富商大賈。平已炙其面……人無(wú)識(shí)者。”
南澳島上的雄鎮(zhèn)關(guān)可以說(shuō)是這場(chǎng)戰(zhàn)役給南澳島留下的“紀(jì)念品”,這是一道石筑的關(guān)口,戚繼光奇襲吳平時(shí),曾“道出于此”。
許朝光是和吳平在同一時(shí)期活躍在南澳的海盜首領(lǐng)。他曾自任“澳長(zhǎng)”——將“海關(guān)”和“海洋執(zhí)法”結(jié)合為一體,并仿照官方的海外貿(mào)易機(jī)構(gòu),對(duì)商船“抽分”收稅,交稅的海商則稱(chēng)之為“買(mǎi)水”,“澳長(zhǎng)”則要保證船貨在“買(mǎi)水”后的海上安全。
當(dāng)然,做“澳長(zhǎng)”的絕不止許朝光一人,林鳳還有后來(lái)的鄭芝龍,在私商貿(mào)易之外,都效法了許朝光這一“抽分”法,與官府爭(zhēng)奪商船稅。在人們的一般印象里,海盜應(yīng)該干綁票和打劫才算是“務(wù)本行”,但是對(duì)“大航海時(shí)代”的中國(guó)海盜集團(tuán)來(lái)說(shuō),自立“海洋政府”,收稅費(fèi)可以讓收入更穩(wěn)定——朝廷浪費(fèi)了海洋,但是海盜不肯浪費(fèi)。
現(xiàn)在南澳島上,有許朝光留下的“許公城”和“許公陂”。還有他留下的“海上烽火臺(tái)”——煙墩,這是岸上觀察敵情之報(bào)警系統(tǒng)。
官府眼中的海賊,在民間卻被稱(chēng)為“王”、“公”,曾參加辛亥革命的陳梅湖在其編撰的民國(guó)版《南澳縣志》里寫(xiě)道,他對(duì)于南澳人將吳平、許朝光“曰王曰公”很有感觸,“可以想見(jiàn)當(dāng)日平勢(shì)之盛,及朝光之無(wú)殘虐于澳民”。作為一個(gè)曾經(jīng)的秀才和革命黨人,陳梅湖親身經(jīng)歷了清末的吏治敗壞和民國(guó)的社會(huì)混亂。民國(guó)時(shí)期的南澳島上也出了三個(gè)海盜,但這三人除了蠻橫、粗暴和擅長(zhǎng)殺人越貨外就沒(méi)有其他特點(diǎn)了,比起他們的海盜祖先不知道“退化”了多少,對(duì)此,陳梅湖痛斥他們?yōu)椤胺恕薄?/p>
最后的高峰
在和海盜多次交手之后,朝廷大員終于意識(shí)到把南澳這樣一個(gè)“地險(xiǎn)而沃”的好地方拱手讓給海盜真是太可惜了,于是在1575年,福建巡撫劉堯誨會(huì)同兩廣總督殷正茂聯(lián)疏請(qǐng)?jiān)O(shè)南澳副總兵,其中除了陳述加強(qiáng)武備之外,還提到所需的費(fèi)用怎么解決:因?yàn)楸鄙细=ɑ蛘吣舷聫V東的商船都要經(jīng)過(guò)南澳海域,所以,南澳總兵可對(duì)之批驗(yàn)、抽分,作為兵費(fèi)來(lái)源。
這個(gè)上疏當(dāng)即得到批準(zhǔn),畢竟,朝廷再也不愿意看到像“合二省”之力才把吳平這樣的大海盜集團(tuán)撲滅的事情重演。于是就在劉堯誨上疏當(dāng)年,南澳設(shè)立了總兵府,配置“副總兵一員,通領(lǐng)舟師三千”。
也正是在此時(shí),南澳和鄭氏海盜集團(tuán)結(jié)下不解之緣。明末,在之前海盜活動(dòng)的基礎(chǔ)上,鄭芝龍勢(shì)力雄長(zhǎng),發(fā)展為擁有大海船千艘,有眾十萬(wàn)的強(qiáng)大海上力量,在資本、貿(mào)易范圍和活動(dòng)時(shí)間方面都達(dá)到了明季海盜的頂峰。
對(duì)此,福建巡撫朱一馮在1627年執(zhí)行“以夷攻盜”政策,期望借助荷蘭人的力量來(lái)消滅鄭芝龍。這一政策曾經(jīng)在對(duì)付林鳳海盜集團(tuán)時(shí)用過(guò):1575年,明王朝就曾派遣把總王望高到菲律賓聯(lián)合西班牙人攻打林鳳艦船,此后明王朝為了犒賞西班牙人,許其在廈門(mén)通商。
鄭芝龍自然不想重蹈覆轍,像前輩海盜一樣在“內(nèi)憂(yōu)外患”中出局。他率先出擊,大敗荷蘭人,燒毀荷蘭快艇奧沃克號(hào),捕獲西卡佩號(hào)和另外四艘艦船,從此荷蘭船只再不敢出現(xiàn)在臺(tái)灣海峽。
1628年,崇禎皇帝即位,對(duì)鄭芝龍實(shí)施招撫策略,為長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮,鄭芝龍接受招撫——以一個(gè)商人兼“海洋政府首腦”的精明,他不能長(zhǎng)期腹背受敵,必須獲得一個(gè)穩(wěn)固的陸上基地,免除后顧之憂(yōu),集中力量對(duì)付荷蘭人和與荷蘭人勾結(jié)的海盜集團(tuán)。
當(dāng)然,鄭芝龍依然保持海盜本色。到1633年時(shí),他肅清了其他海盜集團(tuán),平息了“東南海氛”,這固然是為明王朝“靖海”,但對(duì)鄭芝龍來(lái)說(shuō)更有利可圖。海洋貿(mào)易航線從此暢通無(wú)阻,鄭氏集團(tuán)也成為最強(qiáng)大的海上力量。
從此鄭芝龍“獨(dú)有南海之利”,他對(duì)所有海舶征收稅費(fèi),無(wú)論華夷,均是“不得鄭氏令旗不能往來(lái)”,僅此一項(xiàng)收入就使他“富敵國(guó)”;他還“常于澎湖外設(shè)市,稅諸洋之貨”;另外鄭氏集團(tuán)自己也展開(kāi)大規(guī)模海外貿(mào)易,比如在1633-1638年間,鄭氏集團(tuán)每年開(kāi)往臺(tái)灣與荷蘭人貿(mào)易的船只少則幾十艘,多則一兩百艘。
當(dāng)時(shí)的明朝廷正忙于“西北之虜”和“中原之寇”,無(wú)暇顧及鄭芝龍不合法的所作所為。于是,在經(jīng)營(yíng)多年之后,明季海盜終于使海禁政策名存實(shí)亡,從此沿海居民都有機(jī)會(huì)參與海洋貿(mào)易,鄭芝龍則在收了稅費(fèi)后保證海上安全,如此僅在福建一地,海商每年就可避免數(shù)百萬(wàn)商貨銀錢(qián)的損失。
這是繼鄭和下西洋之后,第二次“海道清寧”。不同的是,后者是朝貢體系里皇家威嚴(yán)的體現(xiàn),前者則暗合了“大航海”時(shí)代的世界節(jié)奏,并洋溢著民間的活力。
這一時(shí)期的荷蘭人正在拼命拓展海上勢(shì)力,并恰好遇到了鄭芝龍這個(gè)強(qiáng)勁的對(duì)手,他們要與中國(guó)通商,必須按照鄭氏的要求;他們?cè)诤I蠐尳倭酥袊?guó)商船或者強(qiáng)征了船稅,馬上就有鄭氏艦船找他們算帳。關(guān)于兩者的力量對(duì)比,有一組數(shù)字很能說(shuō)明問(wèn)題,鄭氏集團(tuán)可控制各種海船近萬(wàn)艘;同期荷蘭東印度公司擁有船舶約三千艘。
1641-1644年,鄭芝龍?jiān)谀习淖隽?年零1個(gè)月的副總兵,之后降清,鄭成功繼承了他的海上事業(yè)。同時(shí),父子二人走向決裂。
1647年,鄭成功在南澳招兵,舉事反清,在“人人可以為賊,戶(hù)戶(hù)可以藏奸”的“傳統(tǒng)”下,曾經(jīng)的海盜人馬一舉成義師。今天在南澳的總兵府大門(mén)口可以看到一棵樹(shù)齡四百多年的古榕樹(shù),此地即是當(dāng)年鄭成功招兵處,因此這棵樹(shù)也得名“招兵樹(shù)”。
此后數(shù)十年,鄭氏集團(tuán)的艦隊(duì)仍游弋在廣大的東亞和東南亞海域,鄭成功延續(xù)了父親的海上抽稅制度,每船依照大小或所載貨物,收取稅金,并發(fā)給牌記,持有牌記的船舶不僅在本國(guó)具有通行效力,而且可以通往東西洋。
1684年,伴隨著康熙拿下臺(tái)灣,鄭氏集團(tuán)的艦隊(duì)也退出了南海——從此海洋上再?zèng)]有這么大的中國(guó)海盜力量。對(duì)于荷蘭東印度公司來(lái)說(shuō),這可是個(gè)好機(jī)會(huì),他們馬上填補(bǔ)了這個(gè)空白,反正大清不會(huì)派艦隊(duì)和他們競(jìng)爭(zhēng)。
此時(shí)中國(guó)正在步入“康乾盛世”,遠(yuǎn)在北京的清朝廷對(duì)海洋沒(méi)有興趣,更不想在上面浪費(fèi)精力。“紅頭船”政策的推出,更是在海禁之外,為民間貿(mào)易再加一重鎖鏈。
中央王朝終于心滿(mǎn)意足地把它對(duì)民間中國(guó)的控制力從陸地延伸到了海洋,中國(guó)千百年來(lái)在海上表現(xiàn)的活力只逐漸留下一個(gè)模糊的背影,直到“海氛”再次被進(jìn)逼的西方勢(shì)力挑動(dòng),清朝廷才發(fā)現(xiàn)“靖海”絕不僅僅是針對(duì)內(nèi)部就能獲得成功。
南澳,這個(gè)彈丸之地,則在承載了不同力量數(shù)百年的角力后,重新隱沒(méi)在歷史的海洋里。對(duì)于這里的山石草木來(lái)說(shuō),什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò),除了四時(shí)流轉(zhuǎn)、云起云飛。