法國(guó)核試驗(yàn)老兵索償路

法國(guó)從1960年到1996年間分別在阿爾及利亞和法屬波利尼西亞等地進(jìn)行了210次核試驗(yàn)，可能導(dǎo)致約15萬名平民和軍人遭受核輻射。對(duì)核試驗(yàn)造成的破壞與污染視而不見多年后，法國(guó)國(guó)民議會(huì)2009年6月30日以絕對(duì)多數(shù)通過一項(xiàng)賠償法案，對(duì)上世紀(jì)法國(guó)核試驗(yàn)中的受害老兵進(jìn)行賠償。

“從穆羅拉島開始，我的命運(yùn)便已注定”。

法國(guó)特種部隊(duì)老兵雅尼克#8226;佛洛奇今年已59歲，瘦弱的他蜷縮在一把桃花心木扶手椅內(nèi)，55歲的妻子瑪麗#8226;羅瑟坐在他身邊，不時(shí)擦去他說話時(shí)嘴角不斷淌下的涎水。從28歲開始，雅尼克便飛速走向了衰老:他的牙齒逐漸松動(dòng)、剝落，咳嗽和佝僂病以驚人的速度侵蝕著他曾經(jīng)強(qiáng)壯的肌體，四肢末梢因常年的疼痛變形彎曲，不到40歲便如雞爪一般駭人。自結(jié)婚開始，瑪麗便看著身材偉岸的丈夫一天天走向衰弱。醫(yī)生們束手無策，只能開止痛藥與鎮(zhèn)靜劑。這對(duì)夫婦就這樣掙扎著過了整整30年!30年來，瑪麗每個(gè)星期天都要到福音會(huì)為丈夫祈禱，她等待著有一天，上帝會(huì)賜予她一個(gè)答案。

1976年，年輕的雅尼克被派往太平洋東南部的法屬波利尼西亞群島，參與一項(xiàng)名為“穆魯”的秘密任務(wù)。他的駐地是風(fēng)光旖旎的穆羅拉島(Mururoa)，人口不足2300人，島上遍布熱帶雨林。船隊(duì)到達(dá)的那一天，波利尼西亞土著告訴他，美麗的穆羅拉被稱為“神秘之島”。小伙子激動(dòng)地在雪白的沙灘上奔跑，和同伴們一起赤條條地跳進(jìn)海邊的咸水湖暢泳。承擔(dān)國(guó)家使命的榮耀感，來到熱帶海島的好奇與快樂，早就將他單純的心靈塞得滿滿的了。

第二天，雅尼克和戰(zhàn)友被送到了叢林深處一片開闊的荒地，任務(wù)很簡(jiǎn)單，也沒有什么特殊裝備，只要徒手將周圍四散的金屬片收集起來裝箱即可。但他不知道，自1962年開始，穆羅拉島便成為法國(guó)軍方“太平洋實(shí)驗(yàn)中心”總部所在地，而就在他們到達(dá)的前一天，吉斯卡#8226;德斯坦總統(tǒng)親自下令在這片荒地上進(jìn)行了法蘭西共和國(guó)在波利尼西亞群島的第67次核試驗(yàn)，整個(gè)穆羅拉大島，已成為名副其實(shí)的核污染區(qū)!

“命，這就是命……”在記者面前，雅尼克顫抖地吐出一個(gè)個(gè)單詞。在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，他都固執(zhí)地相信在波利尼西亞度過的兩年是他生命中最光輝的時(shí)代，盡管早在30年前，醫(yī)生便告訴他，因核輻射導(dǎo)致的咳嗽和佝僂病將陪伴他的余生;盡管在55歲生日的前一天，他被查出患有肺癌，病因同樣是輻射引起的常年咳嗽。然而，就在2004年7月，他來到臨終的老戰(zhàn)友皮埃爾床前，為這個(gè)同樣因核輻射而罹患白血病多年的老兵送行，皮埃爾顫巍巍地握著他的手說:“揭開真相吧，我的朋友!”

難以啟齒的過去

雅尼克和他的太太并非孤獨(dú)的抗?fàn)幷摺?009年2月26日，12名上世紀(jì)60年代曾在法國(guó)前殖民地阿爾及利亞地區(qū)參與核試驗(yàn)的老兵向巴黎上訴法院提起訴訟，把法國(guó)國(guó)防部送上了被告席。12名原告都是常年患病者，病因都是由核輻射和核污染。他們?cè)跀?shù)百頁(yè)起訴書中詳細(xì)描述了國(guó)防部從1960年開始，先在撒哈拉沙漠地區(qū)，繼而轉(zhuǎn)移到法屬波利尼西亞群島進(jìn)行的大大小小210次核試驗(yàn)，并羅列了親身經(jīng)歷、現(xiàn)場(chǎng)傷亡、核輻射后遺癥、核污染情況等各類照片與數(shù)據(jù)。

在沉寂多年之后，法國(guó)政府終于同意開啟當(dāng)年核試驗(yàn)的機(jī)密卷宗。

隨著國(guó)防部卷宗的解封，以及親歷者的控訴，被刻意忽視的歷史逐漸呈現(xiàn)在世人面前:軍事競(jìng)賽，文明大國(guó)的野蠻行徑，被愛國(guó)的名義蒙蔽的士兵，核輻射和核污染……法國(guó)政府在撒哈拉沙漠和波利尼西亞地區(qū)進(jìn)行核爆試驗(yàn)和核輻射活體試驗(yàn)的真相終于現(xiàn)出冰山一角。

1945年7月16日，二戰(zhàn)煙云將散未散，美國(guó)在新墨西哥州阿拉莫戈多基地成功試爆第一枚原子彈。8月，在日本廣島和長(zhǎng)崎的兩場(chǎng)半試驗(yàn)半實(shí)戰(zhàn)性質(zhì)的原子彈爆炸震驚全球，世界軍事戰(zhàn)略格局為之一變。美國(guó)人一鼓作氣，先后于1946和1948年在馬紹爾群島進(jìn)行5次核試驗(yàn)。1949年8月29日，蘇聯(lián)第一顆原子彈試爆成功，1953年8月12日，第一顆氫彈試爆成功，蘇聯(lián)打破了美國(guó)“核壟斷”地位。在西歐，丘吉爾政府早就掌握了鈾制煉技術(shù)。1957年10月，中蘇簽訂《國(guó)防新技術(shù)協(xié)定》，蘇聯(lián)將派遣專家援助中國(guó)研制核武器。

當(dāng)這些軍情資料走馬燈似的遞交到法國(guó)戴高樂將軍的辦公桌上時(shí)，這位軍事強(qiáng)人再也坐不住了。法國(guó)本土人口密集，但與英國(guó)一樣擁有廣大的海外殖民地，戴高樂思考著，為何不能挑選一塊遠(yuǎn)離本土、渺無人煙的荒地進(jìn)行核試驗(yàn)?zāi)?1957年7月，在經(jīng)過精心選址之后，法國(guó)陸軍特種部隊(duì)總指揮部派遣了一支3000人的分隊(duì)前往法屬殖民地阿爾及利亞，在該國(guó)南部撒哈拉沙漠中的雷根綠洲(Reggane)附近建立了法國(guó)第一個(gè)核武器基地。

1958年6月，戴高樂將軍突然現(xiàn)身阿爾及利亞，引起外界揣測(cè)紛紛。7月22日，國(guó)慶日后一個(gè)星期，他簽署密令將首枚原子彈試爆日期定在了1960年開春，行動(dòng)代號(hào)——“藍(lán)跳鼠”(Gerboise bleue)。

1960年2月13日清晨7時(shí)04分，撒哈拉沙漠上空升起一朵巨大的蘑菇云，爆炸威力相當(dāng)于廣島原子彈的3倍。這是法國(guó)研制成功的第一顆原子彈，也是有史以來在非洲大陸引爆的第一枚核武器，它正式向世人宣告:法國(guó)也成為了世界核子武器俱樂部的一員!當(dāng)日法國(guó)《世界報(bào)》以頭版頭條刊登了欣喜若狂的戴高樂將軍率領(lǐng)眾人歡呼的場(chǎng)面。

擁有世界最先進(jìn)武器的快感、昂首踏入核大國(guó)行列的倨傲，令國(guó)防部那群剛剛從世界大戰(zhàn)中殺出一條血路的高級(jí)軍事將領(lǐng)們?nèi)绨V如醉，仿佛榮光重溫。雷根基地的爆炸聲也不絕于耳:1960年4月1日“白跳鼠”行動(dòng)成功;12月27日“紅跳鼠”行動(dòng)成功。然而，快樂并不是永恒的:1961年4月25日，“綠跳鼠”行動(dòng)遭遇挫折，核彈頭出人意外地沒有完全引爆，導(dǎo)致大規(guī)模的核泄漏，根據(jù)官方記錄，“195名士兵受到核輻射影響，十?dāng)?shù)人當(dāng)場(chǎng)死亡”。總指揮部只好放棄了一片狼藉的雷根基地，將核試驗(yàn)從空中轉(zhuǎn)向地下。

重蹈覆轍

最新的基地選址同樣是在阿爾及利亞，地點(diǎn)位于西南部撒哈拉沙漠邊沿的霍嘎(Hoggar)丘陵地帶。遷移核試驗(yàn)基地的另一個(gè)原因，是幾次“跳鼠”行動(dòng)已給雷根綠洲的生態(tài)環(huán)境帶來了不可逆轉(zhuǎn)的破壞，特種部隊(duì)環(huán)境學(xué)家在評(píng)估報(bào)告中指出:“爆炸后形成的沙土堆積物將爆炸過程中揚(yáng)起的放射性粉塵和有毒氣體封存，導(dǎo)致它們不能完全清散，理論上而言，這些物質(zhì)將會(huì)永久地存留在當(dāng)?shù)氐膸r石和土壤中;而阿爾及利亞南部盛行的季風(fēng)又將其余的核輻射物質(zhì)吹向了整個(gè)撒哈拉沙漠，進(jìn)一步將核污染擴(kuò)散到了周邊其他非洲國(guó)家。”

然而，在新的“潔凈”區(qū)域進(jìn)行核試驗(yàn)還是不如人意:1962年5月1日的霍嘎新基地，備受矚目的第一場(chǎng)地下核試驗(yàn)“綠玉”(Béryl)行動(dòng)展開，爆炸的強(qiáng)大威力導(dǎo)致整個(gè)山體結(jié)構(gòu)塌陷，輻射云沖入大氣層，“地下試驗(yàn)”竟演變成不折不扣的“地上試驗(yàn)”，尷尬的法國(guó)軍方不得已將事件更名為“綠玉事故”。在這場(chǎng)悲劇中，輻射云沖上了離地2600米的半空，覆蓋方圓600公里，人員死傷不計(jì)其數(shù)，但只有17宗士官死亡被記錄在案，死因全部是核輻射導(dǎo)致的急性白血病! 1963年3月18日，代號(hào)為“祖母綠”(Emeraude)的第二場(chǎng)地下核試驗(yàn)啟動(dòng)，部分放射性物質(zhì)仍未如預(yù)期般存入地下，而是進(jìn)入了周圍大氣。

直至1966年2月，法國(guó)軍方在霍嘎共計(jì)進(jìn)行了13次規(guī)模不一的地下核試驗(yàn)，其中9次完全成功，其余4次都發(fā)生了不同程度的泄漏。但詳細(xì)情況只掌握在少數(shù)將領(lǐng)手中，由于軍方操縱了來自殖民地的所有信息渠道，不單是阿爾及利亞殖民地的群眾，連法國(guó)本土居民也都蒙在鼓里。

軍方?jīng)]有向附近民眾發(fā)出任何輻射警告，更沒有采取任何防護(hù)措施。就算是特種部隊(duì)本身，使用的保護(hù)裝備也遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于基本要求。根據(jù)一份絕密資料顯示，爆炸點(diǎn)附近的官兵平均40人才擁有1副防輻射觀測(cè)眼鏡!這些遠(yuǎn)離法國(guó)本土、飽含愛國(guó)激情的基層將士并不清楚自己的健康已受到了核輻射的巨大損害，他們甚至盲目地執(zhí)行上級(jí)命令，將各地抓獲的反法游擊隊(duì)成員和囚犯分成150人一組綁在木樁上，安插在爆炸中心區(qū)附近，以測(cè)試核輻射對(duì)人體產(chǎn)生的影響。這種以科學(xué)研究為名的“活體試驗(yàn)”曾令納粹德軍和日本侵華部隊(duì)臭名昭著，而在短短20多年后，身為納粹受害者的法國(guó)竟故伎重施，對(duì)象則是被他們視為“殖民土著”和“低等族群”的阿爾及利亞人!

阿爾及利亞勞工什那菲是當(dāng)年見證人之一，他和5個(gè)朋友來到法軍駐扎地，本想給這群有錢的“殖民者”干些粗活，掙點(diǎn)家用，卻未想這個(gè)地方竟是名副其實(shí)的死亡之城:“我們住在沙地的工棚里，日夜不停地為他們搭建腳手架，終于有一天我們當(dāng)中一個(gè)60多歲的老家伙累倒了，第二天便有幾個(gè)法國(guó)兵過來把他拖走，聲稱是防止病毒傳播。結(jié)果當(dāng)晚，我親眼望見他被綁上了山邊一根木柱子，凌晨時(shí)分，山的另一邊一道強(qiáng)光，揚(yáng)起的灰塵掀翻了工棚，我們都趕緊跑到另外一處山頭去躲避，而遠(yuǎn)處的那個(gè)老家伙則瞬間燒成了灰，到了下午便有幾個(gè)法國(guó)軍醫(yī)過來，一個(gè)個(gè)為我們測(cè)量血壓和體溫，記錄完幾項(xiàng)數(shù)據(jù)之后就走了，再?zèng)]回來過。”什那菲回到城市后，下肢癱瘓，肌肉逐漸萎縮，當(dāng)年的工友們，也一個(gè)一個(gè)地死在了他的前頭。

正當(dāng)核試驗(yàn)如火如荼進(jìn)行之時(shí)，在北非的大城市，阿爾及利亞民族解放陣線領(lǐng)導(dǎo)的反法武裝斗爭(zhēng)取得了全面勝利，經(jīng)歷了8年多的反殖民抵抗運(yùn)動(dòng)，30多萬士兵失去生命之后，阿爾及利亞舉行了全民公投，99.72%的民眾贊成獨(dú)立，法軍開始逐步撤退。昔日參與核試驗(yàn)的普通官兵，在回到法國(guó)后發(fā)現(xiàn)自己慢慢患上了與廣島、長(zhǎng)崎居民一樣的核污染疾病，他們此時(shí)才從愛國(guó)的迷夢(mèng)中清醒過來。但為時(shí)已晚，如同當(dāng)年被自己親手送上核爆場(chǎng)的“活體試驗(yàn)品”一樣，他們一個(gè)接一個(gè)地悲慘死去，而且痛苦的周期相當(dāng)漫長(zhǎng)。

悲劇重演

1968年，失去阿爾及利亞核試驗(yàn)基地的法國(guó)軍方將剛剛從沙漠地區(qū)抽出的罪惡觸角伸向了廣袤的海洋，這次的目標(biāo)，是太平洋上的熱帶群島:法屬波利尼西亞。素有“神秘之島”稱號(hào)的穆羅拉大島(Mururoa)，宛若鑲嵌在南太平洋上的一顆珍珠，絕世孤立，距離英國(guó)的海外殖民地和美國(guó)的太平洋艦隊(duì)都相當(dāng)遙遠(yuǎn)，島上叢林掩映，人跡罕至，是建立秘密軍事基地的上佳去處。早在1962年，法國(guó)軍方便在此成立了“太平洋實(shí)驗(yàn)中心”。當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)純樸，與世無爭(zhēng)，早已習(xí)慣殖民統(tǒng)治的土著，絕不會(huì)像沖動(dòng)的阿爾及利亞人一般“喜愛制造動(dòng)亂”。當(dāng)特種部隊(duì)的人員悄悄來到這里時(shí)，他們給當(dāng)?shù)厝嗽S下承諾:“別擔(dān)心，我們不會(huì)帶來任何危險(xiǎn)。”幾年后，隨著這片熱帶群島上旅游業(yè)逐漸興旺，特種部隊(duì)再次給當(dāng)?shù)厝怂蜕狭艘痪渌剖嵌堑某兄Z:“放心，我們的行動(dòng)都是在旅游淡季的時(shí)候才進(jìn)行。”

就這樣，核試驗(yàn)在太平洋的波濤聲中持續(xù)著，波利尼西亞群島如此遙遠(yuǎn)，島上的爆炸聲似乎永遠(yuǎn)傳不到地球另一邊的法國(guó)本土上去。70年代初，波利尼西亞籍議員約翰#8226;提瑞奇致信當(dāng)時(shí)的法國(guó)總統(tǒng)蓬皮杜:“總統(tǒng)先生，請(qǐng)從這里撤掉您的軍隊(duì)，您的導(dǎo)彈和您的飛機(jī)，否則再過幾年，我們的白血病患者和癌癥患者將會(huì)把您視為所有痛苦的來源……”然而這封信被國(guó)防部一封封慶祝核武器研制成功的賀信湮沒，石沉大海。從戴高樂和蓬皮杜，到德斯坦和密特朗，法國(guó)政壇數(shù)番更迭，但領(lǐng)袖們始終只堅(jiān)信一條真理:沒有核武器，法蘭西便一文不值!

進(jìn)入90年代，曾經(jīng)的特種部隊(duì)老兵布魯諾#8226;巴里羅先生，已成為活躍在巴黎知識(shí)界的知名社會(huì)學(xué)家，他聯(lián)合當(dāng)年參與阿爾及利亞及波利尼西亞核試驗(yàn)的眾多戰(zhàn)友及家屬，重返雷根綠洲、霍嘎丘陵和穆羅拉大島等重要基地，搜集了一份由350名當(dāng)?shù)鼐用窈?00名老兵組成的核試驗(yàn)幸存者名錄，并為他們提供免費(fèi)醫(yī)療，條件是將他們的健康狀況詳細(xì)備案。許多人根本不清楚自己的疾病都由核試驗(yàn)引起，據(jù)布魯諾回憶，他們?cè)谀铝_拉海邊找到一名雙眼被核輻射燒成兩個(gè)黑洞的老漁夫，在知道他們的來歷后，漁夫大聲反駁道:“元帥說了，原子彈是個(gè)好東西!”

賠償

1996年，持續(xù)了40年的核試驗(yàn)暫告一段落，布魯諾出版了自己第一本核試驗(yàn)老兵回憶錄。此后的10年，他收到了來自全國(guó)各地?cái)?shù)千封信件，其中便包括雅尼克的妻子瑪麗#8226;羅瑟。故事中有患病的丈夫，垂死的父親，癱瘓的兄弟，有血癌、骨癌、肺癌……這群普通的老兵和平民，他們的沉默與呻吟被國(guó)防部數(shù)十年來營(yíng)造的歡欣鼓舞掩蓋，當(dāng)一個(gè)個(gè)因成功研制核武器而名垂青史的“民族英雄”站在臺(tái)前接受歡呼時(shí)，他們已被急速投入死亡深淵。

撒哈拉沙漠的幸存老兵說:“將軍要我們?nèi)ツ睦铮覀兙腿ツ睦?”“我們跑到沙丘后面躲起來，報(bào)話機(jī)里的司令告訴我們，這樣就沒事了。”

穆羅拉大島的幸存老兵說:“我們當(dāng)年那么年輕，都喜歡陽(yáng)光、沙灘和椰林，還有份不錯(cuò)的報(bào)酬，這種情況下，元帥跟我們說的話，就像父母跟我們說的一樣。”

患有脊髓癌的波利尼西亞居民杰西卡，經(jīng)歷1976年核試驗(yàn)時(shí)還是個(gè)8歲的孩子:“一個(gè)法國(guó)大兵告訴我，只要閉上眼睛就好了”。來自霍嘎基地的老兵多米尼克，失明已近30年:“我后悔!到頭來，我發(fā)現(xiàn)自己也只是個(gè)當(dāng)了試驗(yàn)品的小白鼠而已。”

10年中，老兵人數(shù)驟減，親歷者越來越少，布魯諾越來越感到沉重。2002年，他連同核試驗(yàn)老兵及家屬后裔，成立了“法國(guó)核試驗(yàn)老兵聯(lián)盟”，在多次向地方法院控告國(guó)防部未果之后，布魯諾決定借用媒體的力量:他聯(lián)合巴黎的知識(shí)分子與各新聞機(jī)構(gòu)取得聯(lián)系，爭(zhēng)取每一個(gè)上鏡和接受采訪的機(jī)會(huì)，一時(shí)間，布魯諾儼然成為了“核試驗(yàn)專家”。2006年，阿爾及利亞政府邀請(qǐng)他和各大電視臺(tái)訪問當(dāng)年的撒哈拉核試驗(yàn)基地，讓整個(gè)法國(guó)親眼看到:曾經(jīng)的雷根綠洲，變成了一片焦土，污染區(qū)的母羊，一代代生出的都是畸形的小羊羔……2007年，全法退伍軍人聯(lián)合會(huì)會(huì)長(zhǎng)布特弗利卡發(fā)表講話，呼吁政府關(guān)注殖民地核試驗(yàn)背后的悲劇，直面法國(guó)人當(dāng)年的殖民罪行。

2009年，核試驗(yàn)老兵賠償法案首次遞交眾議院，來自社會(huì)黨的議員卻提出了不同的聲音:“如果給所有老兵提供賠償，那么阿爾及利亞和波利尼西亞的老百姓都會(huì)來找我們要錢!試問國(guó)家財(cái)政部能否應(yīng)付?”

的確，“道歉”二字絕非易事，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)代背景下，道歉足以彪炳青史，如德國(guó)總理勃蘭特在華沙猶太人死難者紀(jì)念碑前的一跪;但在另外的時(shí)代，道歉招來的可能是無休止的清算和賠償，如澳大利亞政府向原住民懺悔，引發(fā)大規(guī)模的索賠訴訟和游行示威。身處經(jīng)濟(jì)危機(jī)下的法國(guó)政府，自然深知道歉的風(fēng)險(xiǎn)。然而，一方面是國(guó)家理性，另一方面卻是殘忍真相的不容抹殺和現(xiàn)代文明的不容褻瀆……

2009年6月30日，經(jīng)過激烈辯論，眾議院終于在傍晚7點(diǎn)以300票對(duì)23票的絕對(duì)多數(shù)，通過了《核試驗(yàn)受害者賠償法》。國(guó)防部長(zhǎng)艾維#8226;莫杭(Hervé Morin)說 :“一個(gè)號(hào)稱文明的國(guó)家，應(yīng)該用行動(dòng)消除內(nèi)心的不安，現(xiàn)在是時(shí)候了!”。

據(jù)國(guó)防部保守估計(jì)，該法案惠及的賠償人數(shù)將高達(dá)14萬7千500人，均為法國(guó)本土及法屬波利尼西亞群島公民。然而，那片寸草不生的核污染焦土上的阿爾及利亞人，因?yàn)闆]有法國(guó)公民身份，除了得到了歷史真相，恐怕將永遠(yuǎn)拿不到一分錢的補(bǔ)償;在封閉落后的霍嘎丘陵，還有很多老母親不知丈夫和兒子當(dāng)年為何失蹤，或許終其一生，她們只知道:親人們的身影最終消失的地方，是茫茫的、無邊無際的撒哈拉。