拖稿的喜樂與哀愁

“脫”是一個美好的詞匯，比如脫衣服，脫稿。但是“拖”不是，比如拖布，拖稿。而我有幸在最后這個詞匯上發揮天賦，成為一代卓有建樹的“拖星”，每次發稿流程尾期，都會有幾個人咆哮著向我襲來，說，Moss，你到底什么時候什么時候交稿?什么時候……什么時候!什-么-時-候!

當這次又拖稿六天之后，我不得不接受了老板對我Gossip的命題作文：“你就寫寫拖稿吧，從心理上研究一下拖延的心態，看看有沒有什么解決辦法。”隨即發給我一些很學術的參考，我看了一會，覺得很苦惱，我絕對能寫一篇“拖稿的一萬條理由”，但是讓我提出深刻的解決方案可做不到。我拖延是每次心理潰敗到山窮水盡又發展出新境界的，拖到今天已經有了物我兩相忘的境界。各位看官，這本雜志看到最后還是輕松些、平庸些，跟我一起共鳴——“原來這個家伙也這樣”吧!

拖延的人有兩種，一種是天生的，比如我。我是到了上個月在開心網上做一個“你小時候怎么完成暑假作業”的投票，才知道原來我身邊真有活人是“按日期每天做一頁”和“一放假先寫完”的。而且居然一些很愛玩的人也這樣唉!我還以為全世界的小朋友都和我一樣，放假先挑著把自己喜歡的口算和造句題寫完了，然后把本一扔，到假期結束前三天才瘋狂趕做應用題和作文呢!

還有一種拖延是后天進化的。比如我有一個朋友，腦靈手快，但是他的老板總是喜歡精益求精，所以他完成得越快，越激發老板有了新的idea，要返工。到最后，他終于變成了一個拖延的人，最后一分鐘給老板，逼他只能在A和B中選擇了。

也許是拖延久了，人就有一股散漫之氣，曾經有一個編輯朋友，沒打兩次交道就在MSN上幽幽地問我，我怎么覺得你有張拖稿臉?我當時就感覺吃了一悶棍，心想這你也能看出來，我以后在圈子里怎么混!對方說我的上升星座在天蝎，是比較容易感知壓力的星座，故有此懷疑。加上我的月亮星座在處女這樣追求完美的星座，是不忌憚為了好好規劃而延緩行動的。嗯，原來不是拖稿臉。是拖稿星盤。對于我這種人，我母親有一個精妙的比喻，叫做：屎頂屁股門。

最開始的時候，我以為我拖延是追求完美的性格所致，苦干完型效應，越想做好的事情越不敢完成，把自己越逼越緊張。但后來我發現事情沒有那么簡單，我一個并不追求完美的朋友也和我一樣拖延。我們有相同的病癥：非要到只剩4個小時。卻有6個小時的工作要完成時才開始行動，一旦搶回點時間，比如剩下3個小時，有3小時的工作了。就要停下來歇到只剩1個小時的時候才開始行動。玩得就是心跳。

拖延之后的沖刺就好像一劑嗎啡，屬于“瀕死邊緣”的極端體驗。那種腎上腺素分泌的感覺。說好聽了，就好像電影《奔騰年代》里那只名叫海餅干的賽馬，它從小跛腳懶惰，好在樹下曬太陽，但是它卻是上世紀20年代成績最好的一匹馬。若要海餅干奪冠，有這樣一個訣竅，就是不要讓它一路領先。而是在沖刺前的直道輕拉它的籠頭，讓它略減速，有一段時間眼睛能看到第二名正和它齊頭并進。只要如此，一旦再加速，海餅干的速度就無可比擬。電影中有一段話大意如此：海餅干有顆驕傲的心，你要讓它競爭，它天生為戰斗而生。

唉，我們老板看到我這么寫一定氣死了。記得一本名為《決不拖延》的書中這么寫：一個員工曾經有過某一些拖延的行為，其實并不會導致多么嚴重的后果；真正能夠導致嚴重后果的。是拖延成習并且竭力加以掩蓋一為拖延尋找借口。

但是我也不能寫出解決原因啊，一旦寫出來，以后老板就會說，你自己都知道怎么改了，為什么還不改呢?你還想不想干了?唉，寫稿難，必須拖延啊!