傾聽鳥獸之語

那里沒人捕殺鳥兒，既不喂養鳥，也不保護鳥，只是與鳥和平共處。

懶惰的人

不知為什么我們好像覺得，如果是鳥，那它們就多半在飛，如果是老虎，那么它們就在不停地跑。實際上鳥停著的時候比飛的時候多，老虎更懶得很。人們也是這樣。我們想，人生中充滿了愛，而當我們問問自己和別人——誰有多少時候在愛，卻原來竟是那么少！我們也是多么懶惰啊！

最初的小溪

當我聽見一只鳥兒的“咕咕”叫聲輕輕傳來，我就跑去找狗，想證明一下，是不是山鷸回來了。但是肯達安靜地跑遠了，我于是回來欣賞泛濫的雪融的水，可路上又聽見那個“咕咕”聲，并且一再一再地聽見了。于是慢慢地，我終于明白，這是在不知什么地方的雪底下，有一條極小的溪水在輕輕地歌唱。

星星般的初雪

昨天晚上沒來由飄下了幾片雪花，仿佛是從星星上飄下來的，它們落在地上，被電燈一照，也像星星一般爍亮。到早晨，那雪花變得非常嬌柔：輕輕一吹，便不見了。但是要看兔子的新足印，也蠻夠了。我們一去，便轟起了兔子。

降落傘

在這樣寧靜的時候，一張黃葉慢慢地飄落下來。這動作仿佛引起了萬物的注意，所有云杉、白樺、松樹，連同所有闊葉、針葉、樹枝，甚至灌木叢和灌木叢下的青草，都十分驚異，并且問：“在這樣寧靜的時候，那樹葉怎么會落下來呢？”我順從了萬物的一致要求，想弄清那樹葉是不是自己飄落下來的。我走過去看個究竟。不，樹葉不是自己飄落下來的，原來是一只蜘蛛，想降到地面上來，便摘下了它，當成了降落傘：那小蜘蛛就乘著這張葉子降了下來。

旱天

大旱仍沒有完。小河干透了，只留一些原來被水沖倒可以當橋過河的樹木，獵人追索野鴨時走出的小路也還留在岸上，沙地上卻有鳥獸的新鮮足印，它們是照慣例到這兒來喝水的。它們一定能在什么地方的小深水坑里找到水喝的。

兔子

茂密的云杉林中出來一只兔子，走到白樺樹下，見一片大空地，就停下了。它不敢徑直走到空地對面去，只順著空地的邊，從一棵白樺到另一棵白樺繞過去，但在中途又停下來，側耳細聽著……要是在森林中怕這怕那的，就最好別去。那兔子一邊聽，一邊老覺得后面有什么東西在竊竊私語，偷偷地走近來……

蘑菇

“有蘑菇嗎？”我問護林員的小女兒。

“有毛頭乳菌、松乳菌、牛肝菌。”

“白蘑菇呢？”

“也有白蘑菇，只是眼下天冷了，白蘑菇都搬到樅樹底下去了。白樺樹下面您找也用不著找——都在樅樹底下哩。”

“它們怎么能搬家呢，你什么時候看過蘑菇走路啊？”

小姑娘慌了，但突然明白了我的意思，于是做了個狡黠的鬼臉，回答我說：“它們是在夜里走路啊，我怎么能在夜里看到它們呢？這是誰也看不見的。”

我的狩獵

我用外部的平常的狩獵，來掩蓋和辯護我那內部的狩獵。我是追捕自己心靈的獵人，我時而在幼嫩的云杉果上，時而在松鼠的身上，時而在陽關從林蔭間的小窗子中照亮了的蕨草上，發現和認出了我的心靈。可不可以捕獵這個東西呢？可不可以把這件美事對無論任何人直言呢？不消說，簡直誰也不會明白的……

我多少已準備好承受那件憾事了：如果我問杜鵑，我還能活多久，它卻不把兩聲“咕——咕”連著叫完，只是“咕”的一聲便飛走了。

普里什文（1873-1954）：蘇俄著名作家，詩人和哲人，作品風格獨特，歌唱自然生活，被譽為“大自然的歌手”。