索科洛夫作品中死亡的文化隱喻

摘要 索科洛夫作品中的死亡絕不僅僅是表現(xiàn)個(gè)體的消亡，而且包含了一種深層的文化隱喻：蘇聯(lián)的解體甚至是斯拉夫人引以為豪的龐大帝國(guó)及輝煌文化轟然崩塌。無(wú)論是《第二圈》中描寫的父親的死還是《母與子》中描寫的母親的死都包含著這種暗合或隱喻。

關(guān)鍵詞 索科洛夫 死亡關(guān)注 文化隱喻

死亡作為人類最基本的代謝過(guò)程之一一直就是文學(xué)藝術(shù)表現(xiàn)的重要對(duì)象，電影藝術(shù)也不例外，在各種類型的電影作品中都不乏表現(xiàn)死亡主題的經(jīng)典之作。縱觀世界電影藝術(shù)史，盡管藝術(shù)家對(duì)死亡的表現(xiàn)有所不同，但幾乎所以的作品都把重心放在死亡所附著的意義上。死亡—般都是一種社會(huì)學(xué)意義上的個(gè)體消亡。“在電影中，對(duì)死亡的表現(xiàn)一般分為兩種形式：一種為偶然性死亡，如車禍、災(zāi)難、疾病等。這類死亡通常表現(xiàn)人們的痛哭，或者對(duì)喪事的處理。這里往往只強(qiáng)調(diào)人已死了這一具體含義，而不對(duì)尸體作具體的表現(xiàn)。另一種方式是戰(zhàn)爭(zhēng)中身體中彈倒下的情景，如《雁南飛》中鮑里斯中彈倒下的鏡頭。這種方式一般只表現(xiàn)死亡的時(shí)刻，很少表現(xiàn)死后的情景。這種形式在很大程度上強(qiáng)調(diào)死亡的象征性。”

索科洛夫?qū)λ劳龅谋憩F(xiàn)截然不同。他對(duì)死亡的關(guān)注往往剝離了一貫的象征性，直接對(duì)死亡本身進(jìn)行描寫。并且重心也始終就是生理學(xué)意義上的個(gè)體的死亡。以影片《第二圈》為例，青年回到父親居住的農(nóng)場(chǎng)，一切都顯得破舊不堪，局促的房間，破舊的家具，凌亂的擺設(shè)。父親已經(jīng)死去，靜靜地躺在破爛低矮的床上。導(dǎo)演并不是想要通過(guò)死亡來(lái)引出什么離奇曲折的故事或死亡背后的原因，表現(xiàn)的正是死亡本身。“影片運(yùn)用近似于自然主義的表現(xiàn)手法，將一個(gè)人離開(kāi)人世的具體過(guò)程展現(xiàn)在銀幕上。給人一種枯燥乏味。甚至丑陋惡心之感。卻沒(méi)有了那種親人過(guò)世后的悲痛感。”在影片中，鏡頭總是遲緩的搖過(guò)死者的身體，甚至還要刻意在死者的腳上或者面部停留一段時(shí)間。冰冷僵硬的尸體讓觀眾產(chǎn)生一種深深的厭惡感。這種對(duì)死亡的獨(dú)特關(guān)注方式絕非偶然，而是和導(dǎo)演的個(gè)人氣質(zhì)有著極大的關(guān)系。索科洛夫出生在貧困的軍人家庭，母親是一位家庭主婦。少年時(shí)代就跟隨父母背井離鄉(xiāng)。歷盡世間冷暖，養(yǎng)成了少年老成，喜歡沉思的習(xí)慣。后來(lái)考入高爾基大學(xué)歷史系，經(jīng)院式的學(xué)校教育以及所修專業(yè)的潛移默化使得他更加喜歡形而上的思索。而這種執(zhí)著于哲學(xué)層面形而上思考習(xí)慣直接影響了他的藝術(shù)創(chuàng)作。在《第二圈》中導(dǎo)演對(duì)死者尸體不厭其煩地表現(xiàn)實(shí)際上是在傳達(dá)他關(guān)于“真實(shí)”的哲學(xué)思考。只不過(guò)這種思考對(duì)于普通觀眾太過(guò)晦澀，不易理解。

藝術(shù)是社會(huì)生活的子息，電影也不例外。作為社會(huì)生活的表像，電影藝術(shù)總是不可避免地或直接或曲折地反映著現(xiàn)實(shí)。在索科洛夫的作品中，這個(gè)“現(xiàn)實(shí)”比較特殊，它既不是現(xiàn)實(shí)生活中的人物也不是現(xiàn)實(shí)生活中的故事，而是一種獨(dú)特的社會(huì)情緒。即蘇聯(lián)解體前后斯拉夫知識(shí)分子對(duì)于龐大帝國(guó)蘇聯(lián)的復(fù)雜情緒。公開(kāi)化之前，國(guó)內(nèi)輿論一直把蘇聯(lián)社會(huì)描繪成一個(gè)人間天堂，蘇聯(lián)則是一個(gè)充滿朝氣的正義之邦。“蘇聯(lián)人把自己的國(guó)家不光看作是一個(gè)偉大的國(guó)家，而且是強(qiáng)中強(qiáng)，先進(jìn)之先進(jìn)。他們的祖國(guó)不光是正義的，而是正義本身……”然而這種神話是建立在對(duì)民眾欺騙基礎(chǔ)之上的。這種自上而下的蒙蔽和欺騙的宣傳作用巨大。但是隨著時(shí)間的推移，蘇聯(lián)社會(huì)所固有的種種社會(huì)矛盾越來(lái)越尖銳。一些人開(kāi)始對(duì)國(guó)家的過(guò)度宣傳反感。敏感的藝術(shù)家甚至感覺(jué)到了一種行將就木的暮氣正在漸漸包圍蘇維埃。戈?duì)柊蛦谭驅(qū)嵭小肮_(kāi)性”、“民主化”以后，國(guó)家輿論風(fēng)向大轉(zhuǎn)，對(duì)與原來(lái)的國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)不符的思想、言論放松了管制。一些原本在國(guó)內(nèi)聽(tīng)不到的消極信息到處傳播。蘇聯(lián)社會(huì)一直被遮蔽的各種矛盾被公開(kāi)討論，高大全式的蘇維埃共和國(guó)變成一些思想激進(jìn)者的攻擊對(duì)象。蘇聯(lián)解體后，經(jīng)濟(jì)幾乎完全崩潰，國(guó)內(nèi)人民的生活水平持續(xù)下降。國(guó)際地位一落千丈，俄羅斯已經(jīng)由一個(gè)世界上顯赫一時(shí)的超級(jí)大國(guó)淪落成二流甚至三流國(guó)家。在國(guó)內(nèi)，人們開(kāi)始懷念蘇聯(lián)，甚至曾經(jīng)毫無(wú)保留地詆毀詛咒過(guò)蘇聯(lián)的那些激進(jìn)者也開(kāi)始反思。這種情緒隨著葉利欽向西方一邊倒政策的破產(chǎn)愈演愈烈，并逐漸彌漫整個(gè)社會(huì)。龐大的帝國(guó)不在了，俄羅斯人感到解脫的同時(shí)開(kāi)始感到空虛和迷茫，一種前途未卜的焦慮感也乘機(jī)混合進(jìn)來(lái)。

藝術(shù)家對(duì)社會(huì)變遷和社會(huì)情緒的感受當(dāng)然更為強(qiáng)烈，在電影藝術(shù)這一領(lǐng)域體現(xiàn)的尤為突出。只要把蘇聯(lián)時(shí)期的電影藝術(shù)風(fēng)格和解體后的藝術(shù)風(fēng)格做一對(duì)比就很容易得出結(jié)論。“……不管在任何時(shí)期的蘇聯(lián)電影中都可以感受到電影傳達(dá)給觀眾的那種明朗的、向上的、健康的基調(diào)……但是在國(guó)家改革失敗的陰影籠罩下，俄羅斯電影的基調(diào)除了反映著整個(gè)國(guó)家的情緒和狀態(tài)外，還透露出那種前途未卜的迷茫感。不管是前期批判蘇聯(lián)社會(huì)制度的影片，還是后來(lái)的商業(yè)喜劇片，不管是表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)殘酷的影片，還是反映歷史生活的影片，都毫不例外地把整個(gè)國(guó)家透露出的那種憂郁氣質(zhì)貫穿到了每一個(gè)電影元素中。”索科洛夫作為一個(gè)代表，其作品也折射出了當(dāng)時(shí)復(fù)雜的社會(huì)情緒和文化心理。

“一切藝術(shù)都是創(chuàng)造出來(lái)的表現(xiàn)人類情感的知覺(jué)形式”具體到一部作品，在更大程度上表現(xiàn)的是藝術(shù)家自身的情感，因此每一個(gè)藝術(shù)品都不可避免地烙上藝術(shù)家個(gè)人的思想烙印。索科洛夫的一些作品都有自傳的成分，但是這種自傳和—般意義上的有所不同，它們所表現(xiàn)的主人公和導(dǎo)演之間并非是行動(dòng)上的相似，而是在精神、情緒上的共通性《第二圈》中兒子為父親送葬，兒子是冷靜的，父親死了他當(dāng)然感到悲傷。但是鏡頭對(duì)父親尸體的放大式的表現(xiàn)沖淡了失去親人的悲痛感。兒子面對(duì)父親破落不堪的房間和他冰冷的尸身感到的還有沉重和壓抑。他孤身一人處理這突然其來(lái)的變故更顯得慌亂、不知所措。緩慢的鏡頭似乎在有意強(qiáng)調(diào)這種壓抑感。當(dāng)兒子最終辦理好喪事，燒掉了父親的房間，沖天的大火宣泄了他的壓抑，他和過(guò)去訣別，而此時(shí)有一種解脫感。聯(lián)系索科洛夫的經(jīng)歷，他與蘇聯(lián)之間的微妙復(fù)雜的關(guān)系正與兒子對(duì)父親的情感相一致：他與絕大多數(shù)蘇聯(lián)人一樣，對(duì)于輝煌帝國(guó)有一種兒子對(duì)父親般的感情。蘇聯(lián)文化也哺育了他們，強(qiáng)大的蘇聯(lián)曾經(jīng)是包括他在內(nèi)的所有蘇聯(lián)人的驕傲和歸屬。但是它又是專制的暴君。總是壓制著索科洛夫。他在大學(xué)期間就開(kāi)始了電影創(chuàng)作，但因?yàn)檫`背蘇聯(lián)文藝政策屢屢被禁，連第一部故事片《一個(gè)人的獨(dú)語(yǔ)》也直到1987年才與觀眾見(jiàn)面。此前索科洛夫的創(chuàng)作環(huán)境則極其惡劣。當(dāng)蘇聯(lián)這個(gè)龐大的存在忽然崩塌，索科洛夫的情緒必然十分復(fù)雜：有解脫、有悲傷、也有迷茫和失落。