“五四”９０年：歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭的戰(zhàn)略抉擇

獨(dú)立、自由、自治、自尊、自立、冒險(xiǎn)、進(jìn)步、尚武、愛(ài)國(guó)、權(quán)利思想五四運(yùn)動(dòng)所呼喚的“新民的新德性”，我們至今尚未能夠超越。我們祈望，在總結(jié)30年的“改革開(kāi)放”之后，2009年能夠成為新一輪思想解放運(yùn)動(dòng)的元年

我們剛剛度過(guò)了改革開(kāi)放三十年，今年又迎來(lái)了“五四運(yùn)動(dòng)”90周年。司馬遷說(shuō)：“夫天運(yùn)三十歲一小變，百年中變，五百載大變。”曾幾何時(shí)，中國(guó)朝野對(duì)于“改革開(kāi)放”具有高度認(rèn)同，時(shí)至今日，人們對(duì)很多問(wèn)題已經(jīng)難有共識(shí)。人們的心態(tài)變化了，所面臨的國(guó)內(nèi)外形勢(shì)也正在發(fā)生轉(zhuǎn)折。在這種情況下，格外需要反思?xì)v史，正視現(xiàn)實(shí)，對(duì)于中國(guó)未來(lái)發(fā)展作出戰(zhàn)略研判和選擇。

一、中國(guó)：現(xiàn)代化的連續(xù)與曲折

中國(guó)文明與西方文明在1840年代發(fā)生碰撞后，經(jīng)過(guò)渾渾噩噩的20年（蔣廷黻語(yǔ)），又經(jīng)過(guò)同光中興（或叫洋務(wù)運(yùn)動(dòng)）的20年，到1888年的時(shí)候，現(xiàn)代化的基本路向已經(jīng)確定。在這一年，劉銘傳啟用臺(tái)灣巡撫關(guān)防，臺(tái)灣省正式成立；中國(guó)第一條運(yùn)營(yíng)鐵路唐山胥各莊鐵路延伸至天津；清廷任命丁汝昌為水師提督，北洋海軍正式成軍；康有為第一次上書(shū)光緒皇帝，請(qǐng)求變法。這四者，分別是國(guó)家疆域和行政區(qū)劃現(xiàn)代化、經(jīng)濟(jì)和交通現(xiàn)代化、軍事現(xiàn)代化、政治現(xiàn)代化的標(biāo)志性事件。

大致以30年為一個(gè)時(shí)代，可以把120年的中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程分為四個(gè)時(shí)代：梁?jiǎn)⒊瑫r(shí)代、蔣介石時(shí)代、毛澤東時(shí)代、鄧小平時(shí)代，每一個(gè)時(shí)代都有自己的特殊貢獻(xiàn)。但是，從今人的眼光來(lái)看，中國(guó)現(xiàn)代化是繞了一個(gè)大彎子的，浪費(fèi)了許多寶貴的機(jī)會(huì)和時(shí)間。如果用現(xiàn)代性這把尺子來(lái)衡量，又可以把它以“五四運(yùn)動(dòng)”和十一屆三中全會(huì)分為三個(gè)階段：篳路藍(lán)縷的三十年（1888—1918），誤入歧途的六十年（1919—1978），撥亂反正的三十年（1979—2008）。

歷史死胡同：反現(xiàn)代性的現(xiàn)代化

為什么說(shuō)在蔣介石時(shí)代和毛澤東時(shí)代，中國(guó)現(xiàn)代化步入了歧途？因?yàn)樗麄兯菩械模恰胺船F(xiàn)代性的現(xiàn)代化”。在邏輯上，這是一個(gè)悖論，在歷史上，這是一個(gè)死胡同。凡是走上這條歧途的國(guó)家，最終都要回歸主流、回歸正道。

30多年前的“四五運(yùn)動(dòng)”，把“四個(gè)現(xiàn)代化”作為自己的旗幟。這表明國(guó)民已經(jīng)普遍意識(shí)到，毛時(shí)代的現(xiàn)代化成果不彰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在了歐美和日本的后面。物質(zhì)層面上的現(xiàn)代化差距，是比較容易看到的，但對(duì)于毛澤東路線的“反現(xiàn)代性”，當(dāng)時(shí)人們的認(rèn)識(shí)還不清晰。進(jìn)入1990年代之后，后現(xiàn)代主義者追隨其在發(fā)達(dá)國(guó)家的老師，對(duì)現(xiàn)代性展開(kāi)了猛烈的批判，以致國(guó)人至今對(duì)“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代化”，缺乏系統(tǒng)的反思與批判。

現(xiàn)代性起源于文藝復(fù)興時(shí)期人本主義取代神本主義的轉(zhuǎn)折。現(xiàn)代性的第一個(gè)特征是人的主體性，或者說(shuō)人的解放。如果以壓制人權(quán)、扭曲人性、犧牲人的自由為代價(jià)，來(lái)追求“樓上樓下、電燈電話”這些表觀性的現(xiàn)代化成果，就是典型的“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代化”。

現(xiàn)代性的第二個(gè)特征，是從“共同體”到“社會(huì)”。人是群居的動(dòng)物，但是經(jīng)歷了從小群體到大群體，從命中注定的“共同體”到理性建構(gòu)的“社會(huì)”的演變。在現(xiàn)代公民社會(huì)，一個(gè)人可以選擇參加多個(gè)社團(tuán)，社團(tuán)可分可合，成員可進(jìn)可出。而不允許自由遷徙、自由擇業(yè)、自由結(jié)社的“總體性社會(huì)”、“單位社會(huì)”，則是“反現(xiàn)代性”的。

現(xiàn)代性的第三個(gè)特征，是從“主-奴”結(jié)構(gòu)的帝國(guó)秩序到主權(quán)國(guó)家的世界體系。德國(guó)納粹主義的“歐洲新秩序”、日本軍國(guó)主義的“東亞新秩序”，都是與20世紀(jì)國(guó)家獨(dú)立、民族解放的潮流背道而馳的。

現(xiàn)代性的第四個(gè)特征，是世界化、全球化，從一國(guó)文明、地區(qū)文明到人類文明。無(wú)論是康德還是馬克思，康有為還是李大釗，都已經(jīng)闡明了這一點(diǎn)。

歷史已經(jīng)證明，那些為了“趕超”而選擇“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代化”的國(guó)家，不論是在硬實(shí)力還是軟實(shí)力上，最終都競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)堅(jiān)持現(xiàn)代性的國(guó)家。即使前者能夠在短時(shí)期中占上風(fēng)，也不是這些國(guó)家多數(shù)國(guó)民的福氣。過(guò)去的一個(gè)多世紀(jì)，很多國(guó)家都上演了一出三部曲：先是向現(xiàn)代化先行者學(xué)習(xí)，因?yàn)椴铰木S艱而懷疑而放棄；然后是選擇“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代化”；最后是撞了南墻不得不回頭。

回顧1888年以來(lái)中國(guó)走過(guò)的路，既有在城市化、工業(yè)化等可以計(jì)量的現(xiàn)代化表觀成績(jī)上連續(xù)性、累積性的一面，又有在一系列現(xiàn)代性內(nèi)在特征上曲折性、反復(fù)性的一面。如果只看到其中的一個(gè)方面，就不可能清醒地認(rèn)識(shí)當(dāng)下的歷史坐標(biāo)點(diǎn)。

四個(gè)時(shí)代的上升曲線：國(guó)家基礎(chǔ)設(shè)施和國(guó)際地位

梁?jiǎn)⒊瑫r(shí)代的歷史功績(jī)是建立“新中國(guó)”，熔鑄大“中華”。所謂“新中國(guó)”，一是指從由本部和周邊藩屬混合而成的傳統(tǒng)王朝轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂忻鞔_邊界和領(lǐng)土范圍并獲得國(guó)際承認(rèn)的現(xiàn)代國(guó)家（這個(gè)轉(zhuǎn)變是極為艱難的，與大清帝國(guó)并存的其他幾個(gè)帝國(guó)——俄羅斯帝國(guó)、奧匈帝國(guó)、奧斯曼帝國(guó)、印度帝國(guó)都土崩瓦解了，只有大清帝國(guó)的繼承者基本上保持了疆域的完整）；二是指從固守傳統(tǒng)體制和習(xí)俗的保守國(guó)家轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂鞋F(xiàn)代化導(dǎo)向的進(jìn)步國(guó)家。梁?jiǎn)⒊讋?chuàng)了“新中國(guó)”一詞。以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼牧椗珊鸵詫O中山為代表的革命派，共同打造了中華民國(guó)這個(gè)“新中國(guó)”。先于陳獨(dú)秀和胡適，“筆鋒常帶感情”的梁?jiǎn)⒊皇执俪闪恕靶碌某绨荨薄Ｔ缭?902年6月，他就在《杭州白話報(bào)》寫道：“因?yàn)槭桥f學(xué)問(wèn)不好，要想造成那一種新學(xué)問(wèn)；因?yàn)槭桥f知識(shí)不好，要想造成那一種新知識(shí)。千句話并一句話，因?yàn)槭桥f中國(guó)不好，要想造成那一種新中國(guó)。”針對(duì)早年孫中山曾鼓吹的“漢民族主義”，梁?jiǎn)⒊岢觯谥袊?guó)這個(gè)多民族國(guó)家，應(yīng)當(dāng)提倡“國(guó)族主義”、“大民族主義”。“大民族主義者何？合國(guó)內(nèi)本部屬部之諸族以對(duì)于國(guó)外諸族是也”，“合漢合滿合蒙合回合苗合藏，組成一大民族”。正是在梁?jiǎn)⒊某珜?dǎo)下，“中華民國(guó)”的大“中華”取代了“驅(qū)逐韃虜，恢復(fù)中華”的小“中華”，國(guó)族觀念開(kāi)始超越于種族觀念。

蔣介石時(shí)代開(kāi)啟了城市紀(jì)元。中國(guó)的建制市（包括直轄市、省轄市等）誕生于這個(gè)時(shí)代。建立城市基礎(chǔ)設(shè)施，不僅包括物質(zhì)的基礎(chǔ)設(shè)施——現(xiàn)代交通、上下水、電力等，而且包括社會(huì)的基礎(chǔ)設(shè)施——市政管理、治安警察、衛(wèi)生防疫等。黃仁宇所謂“新的高層機(jī)構(gòu)”都是設(shè)置在現(xiàn)代城市中的行政機(jī)構(gòu)、司法機(jī)構(gòu)、考試與現(xiàn)代文官系統(tǒng)、軍政軍令軍工機(jī)構(gòu)以及教育、科技、文化、新聞、出版機(jī)構(gòu)等。

毛澤東時(shí)代的成就是實(shí)現(xiàn)和保持了中國(guó)內(nèi)地地區(qū)的政治統(tǒng)一，以及在前兩個(gè)時(shí)代“創(chuàng)建了新國(guó)家與社會(huì)的高層機(jī)構(gòu)”的基礎(chǔ)上，將政府行政組織延伸到城鄉(xiāng)基層，建立了中國(guó)歷史上空前強(qiáng)大的國(guó)家組織體系。在中國(guó)皇權(quán)統(tǒng)治后期（從唐代到清代），正式的官僚機(jī)構(gòu)只到縣一級(jí)。清末民初，就已經(jīng)開(kāi)啟了“政府下鄉(xiāng)”的進(jìn)程，但直到毛澤東時(shí)代，才完成了這一浩大的基層政府構(gòu)建工程。憑借國(guó)家行政系統(tǒng)的強(qiáng)制性動(dòng)員能力，毛澤東時(shí)代得以實(shí)現(xiàn)了初步的工業(yè)化。

鄧小平以“和平與發(fā)展”的時(shí)代主題，取代“戰(zhàn)爭(zhēng)與革命”的時(shí)代主題，為“一心一意搞建設(shè)”創(chuàng)造了必要的內(nèi)外條件。改革開(kāi)放三十年，國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）年均增長(zhǎng)9.8%，而同期世界經(jīng)濟(jì)平均增速只有3.0%；按名義匯率計(jì)算的經(jīng)濟(jì)總量占世界份額從1978年1.8%上升到2007年的6%；按照世界銀行標(biāo)準(zhǔn)，中國(guó)已由低收入國(guó)家升至世界中等偏下收入國(guó)家行列。根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)字，城鎮(zhèn)化水平每年提高0.9個(gè)百分點(diǎn)，城鎮(zhèn)化率從17.9%上升到44.9%；如果考慮到在城鎮(zhèn)中常住的農(nóng)村戶籍人口，中國(guó)的城鎮(zhèn)化水平早已超過(guò)了50%，也就是說(shuō)，兩千年的“鄉(xiāng)村中國(guó)”已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)椤俺鞘兄袊?guó)”。

梁?jiǎn)⒊瑫r(shí)代，中國(guó)在近代以來(lái)首次以戰(zhàn)勝國(guó)身份躋身巴黎和會(huì)，但日本成為國(guó)際聯(lián)盟五個(gè)常任理事國(guó)之一而中國(guó)被排除在外，使國(guó)人深感恥辱。蔣介石時(shí)代，由于全國(guó)軍民的浴血抗戰(zhàn)（尤其是前四年的獨(dú)自抗日），中國(guó)得以參加開(kāi)羅會(huì)議和敦巴頓橡膠園會(huì)議，成為聯(lián)合國(guó)發(fā)起國(guó)和安理會(huì)常任理事國(guó)，被羅斯福稱為“負(fù)責(zé)維持和平的四大國(guó)之一”或世界“四警察”之一。毛澤東時(shí)代，擁有原子彈的中國(guó)雖然還不能與美蘇兩個(gè)核霸主平起平坐，但是“四兩撥千斤”，中國(guó)的分量放在哪邊，哪邊就能占據(jù)優(yōu)勢(shì)。毛澤東與赫魯曉夫鬧翻，與尼克松握手，是前蘇聯(lián)從擴(kuò)張到收縮、從興盛到衰亡的一個(gè)關(guān)鍵因素。鄧小平時(shí)代，由于前蘇聯(lián)的瓦解和中國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)力的不斷增強(qiáng)，中國(guó)正在成為僅次于美國(guó)的世界大國(guó)。從小于五到四到三再到第二位，這是中國(guó)國(guó)際地位不斷上升的一條曲線。

三個(gè)階段的跌宕起伏：國(guó)家意識(shí)形態(tài)和公民社會(huì)

清末民初，雖然很多地方的底層民眾還不開(kāi)化，但中國(guó)的精英階層尤其是知識(shí)精英，曾經(jīng)有過(guò)高度的共識(shí)。胡適在1933年寫道：“在三十年前，主張‘維新’的人，即是當(dāng)日主張現(xiàn)代化的人，對(duì)于所謂‘新’，絕沒(méi)有我們今日這樣的遲疑與矛盾。當(dāng)日雖然也有君主立憲與民主共和的爭(zhēng)論，但在他們的想象中的西洋文明，卻沒(méi)有多大的疑義。試讀梁任公先生的《新民說(shuō)》，他那樣熱烈提倡的新民的新德性，如獨(dú)立、自由、自治、自尊、自立、冒險(xiǎn)、進(jìn)步、尚武、愛(ài)國(guó)、權(quán)利思想無(wú)一項(xiàng)不是那19世紀(jì)的安格魯撒克遜民族最自夸的德性。那時(shí)代的中國(guó)知識(shí)界的理想的西洋文明，只是所謂維多利亞時(shí)代的西歐文明；精神是愛(ài)自由的個(gè)人主義，生產(chǎn)方法是私人資本主義，政治組織是英國(guó)遺風(fēng)的代議政治。當(dāng)時(shí)的知識(shí)領(lǐng)袖對(duì)于西洋文明的認(rèn)識(shí)本來(lái)還沒(méi)有多大異議，所以當(dāng)時(shí)能有梁先生那樣熱烈的、專一的信仰崇拜。”在民國(guó)第一個(gè)十年中，公民社會(huì)的發(fā)展達(dá)到了一個(gè)高峰，至今尚未能夠超越。

“五四運(yùn)動(dòng)”之后，風(fēng)向變了。國(guó)民黨恢復(fù)了活力，共產(chǎn)黨破土而出。胡適在1929年就給國(guó)民黨定了性：“至少?gòu)男挛幕\(yùn)動(dòng)的立場(chǎng)看來(lái)，國(guó)民黨是反動(dòng)的”，“根本上國(guó)民黨的運(yùn)動(dòng)是一種極端的民族主義運(yùn)動(dòng)，自始便含有保守的性質(zhì)，便含有維護(hù)傳統(tǒng)文化的成分，因?yàn)閲?guó)民黨本身含有這種保守性”，“前進(jìn)的思想界的同情完全失掉之日，便是國(guó)民黨油干燈草盡之時(shí)”。進(jìn)入1930年代以后，國(guó)民黨變本加厲地推行“黨化教育”，壓制言論自由和思想異端。當(dāng)時(shí)，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的左翼文化運(yùn)動(dòng)打出了反對(duì)文化專制的口號(hào)。在駐華美國(guó)人眼里，國(guó)民黨和共產(chǎn)黨在本質(zhì)上都是民族主義者，后者更廉潔、更有活力。但新中國(guó)建制后不久，在“大躍進(jìn)”高潮時(shí)，連家庭都受到了沖擊，“組織軍事化、行動(dòng)戰(zhàn)斗化、生活集體化”。到了“文化大革命”時(shí)期，更是公然提倡“三忠于”（忠于毛主席，忠于毛澤東思想，忠于毛主席的革命路線）、“四無(wú)限”（對(duì)毛主席要無(wú)限熱愛(ài)、無(wú)限敬仰、無(wú)限崇拜、無(wú)限忠誠(chéng)），要求7億人民“狠斗私字一閃念”，“把對(duì)毛主席的忠誠(chéng)，融化在血液中，銘刻在腦海里，落實(shí)在行動(dòng)上”。

“四五運(yùn)動(dòng)”標(biāo)志著風(fēng)向的再次轉(zhuǎn)變。毛澤東去世后，“撥亂反正”成為新時(shí)代的口號(hào)。官方人士心目中的“正”，最初只是返回“三項(xiàng)指示為綱”的“治理整頓”，回到1975年；緊接著變成返回文化大革命前“十七年”，回到1966年；到了《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》，又變成返回中共八大之前的“七年”，即回到1956年。民間知識(shí)分子心目中的“正”，則跨越了1949年，直指1919年的新文化運(yùn)動(dòng)。1980年代的“文化熱”，所熱衷的并非只是“文化”，實(shí)際上是借著文化的由頭呼喚“五四運(yùn)動(dòng)”時(shí)期已經(jīng)展現(xiàn)出蓬勃生機(jī)的公民社會(huì)。官方與民間兩種撥亂反正理念的不協(xié)調(diào)，最終導(dǎo)致了一場(chǎng)政治碰撞。鄧小平在1992年做出決斷，加速向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的回歸。

在生產(chǎn)方式的解放方面，鄧小平比蔣介石和毛澤東都走得更遠(yuǎn)。走統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)的道路，并非始于毛澤東。1947年公布的《中華民國(guó)憲法》，就有“節(jié)制私人資本”的條款。由于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后沒(méi)收了大批日本人和漢奸的產(chǎn)業(yè)，國(guó)營(yíng)企業(yè)總資產(chǎn)在國(guó)共政權(quán)轉(zhuǎn)換之際，就已經(jīng)超過(guò)民營(yíng)企業(yè)總資產(chǎn)。國(guó)民黨也是撤退到了臺(tái)灣，尤其是在1958年以后，才轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的。

二、世界：霸權(quán)轉(zhuǎn)移與世道輪回

這一百多年來(lái)的世界歷史，大致也可以分為四個(gè)時(shí)期：一戰(zhàn)以前（1914年以前），一戰(zhàn)到二戰(zhàn)（1914—1945年），從二戰(zhàn)結(jié)束到越戰(zhàn)結(jié)束（1945—1975年），越戰(zhàn)之后（1975年以后）。這四個(gè)時(shí)期與中國(guó)的四個(gè)時(shí)代可以一一對(duì)應(yīng)，中國(guó)的時(shí)代轉(zhuǎn)變通常要比世界的轉(zhuǎn)變慢半拍，這正體現(xiàn)了近代以來(lái)中國(guó)在世界體系中的邊緣地位。

從“英國(guó)世紀(jì)”到“美國(guó)世紀(jì)”

維多利亞女王是英國(guó)歷史上在位時(shí)間最長(zhǎng)的君主，長(zhǎng)達(dá)63年（1837—1901年）。她的光芒完全掩蓋了子孫后代，因此，也可以把20世紀(jì)頭十幾年，視為廣義的維多利亞時(shí)代。維多利亞時(shí)代的英國(guó)號(hào)稱“日不落帝國(guó)”，其世界霸權(quán)達(dá)至鼎盛。它是世界最大的工業(yè)國(guó)和貿(mào)易國(guó)，頭號(hào)海軍強(qiáng)國(guó)，全球均勢(shì)的操盤手，制度創(chuàng)新的發(fā)源地。然而，到了維多利亞時(shí)代后期，英國(guó)的霸權(quán)開(kāi)始盛極而衰。工業(yè)生產(chǎn)先后被美國(guó)和德國(guó)超越，德國(guó)在擁有一支稱雄歐洲的陸軍之后，試圖建立一支超越英國(guó)的強(qiáng)大海軍。由此引發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)。

一戰(zhàn)后，英國(guó)由美國(guó)的最大債權(quán)國(guó)變成了最大債務(wù)國(guó)，被迫同意美國(guó)擁有與自己規(guī)模相同的海軍，在國(guó)際制度的創(chuàng)新上也落在了美國(guó)的后頭。然而，由于美國(guó)民眾堅(jiān)持門羅主義的傳統(tǒng)，還不能接受在國(guó)際上積極進(jìn)取的威爾遜主義，參議院拒絕簽署美國(guó)參加國(guó)際聯(lián)盟的條約；英國(guó)繼續(xù)承擔(dān)了世界領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任，直到1931年9月，英鎊和黃金的兌換中止，國(guó)際金融和貿(mào)易的網(wǎng)絡(luò)繃斷。

由于美國(guó)抽身局外，英國(guó)勉強(qiáng)支撐的國(guó)際秩序面臨著兩方面的“世界革命者”。一是列寧、斯大林領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)國(guó)際，一是德國(guó)、意大利、日本三國(guó)同盟。國(guó)人面臨選擇：“有人以為中國(guó)應(yīng)完全模仿英美”，“除卻主張模仿英美的以外，還有兩派：一派主張模仿蘇俄；一派主張模仿意、德”。“目前各種不同的主張正在競(jìng)走，中國(guó)已成了各種不同主張的血戰(zhàn)之場(chǎng)”。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，英美派和德意派在當(dāng)時(shí)都是少數(shù)，中國(guó)政界和思想界的主流都是蘇俄派。不用說(shuō)孫中山追隨列寧“以黨治國(guó)”，鮑羅廷操刀的國(guó)民黨二大宣言“中國(guó)國(guó)民革命，實(shí)為世界革命之一大部分。其努力之目標(biāo)，在打倒帝國(guó)主義”。就是在國(guó)共分手之后，國(guó)民政府仍然堅(jiān)持“革命外交”，把主要矛頭指向英國(guó)，從而忽略了日本和蘇俄對(duì)中國(guó)的侵略擴(kuò)張野心。“九一八事變”之后，國(guó)民政府才改弦易轍，但為時(shí)已晚。

二戰(zhàn)后的國(guó)際秩序，主要是由三個(gè)體制構(gòu)成。其一是雅爾塔體制，憑借軍事實(shí)力劃分勢(shì)力范圍。前蘇聯(lián)通過(guò)間諜手段獲得美國(guó)核機(jī)密后迅速研制出原子彈和氫彈，鞏固了美蘇兩個(gè)超級(jí)大國(guó)在冷戰(zhàn)中的恐怖均衡；其二是敦巴頓橡膠園體制（聯(lián)合國(guó)憲章草案是由美英蘇三國(guó)代表和美英蘇中四國(guó)代表分別在華盛頓附近的敦巴頓橡膠園舉行會(huì)議擬定的）。由于規(guī)定了安理會(huì)常任理事國(guó)的否決權(quán)，聯(lián)合國(guó)的強(qiáng)制性功能很難啟動(dòng)（因?yàn)榍疤K聯(lián)代表缺席，“聯(lián)合國(guó)軍”得以參加韓戰(zhàn)，是個(gè)令人生疑的例外），遂淪為空洞乏味的國(guó)際講壇。起初，美國(guó)及其盟國(guó)的聲音能夠壓倒前蘇聯(lián)陣營(yíng)，隨著發(fā)展中國(guó)家的加盟，聯(lián)合國(guó)逐漸演變成了一個(gè)反美論壇；其三是布雷頓森林體制。二戰(zhàn)后的世界被分割為東西方兩大陣營(yíng)，西方的真正優(yōu)勢(shì)是在金融、貿(mào)易和經(jīng)濟(jì)體制上面。美元是國(guó)際硬通貨，盧布只能作為經(jīng)互會(huì)國(guó)家的結(jié)算貨幣。廣義的布雷頓森林體制，不僅包括布雷頓森林貨幣體系，還包括關(guān)稅和貿(mào)易總協(xié)定（GATT）、歐洲經(jīng)濟(jì)合作組織（OECC）即后來(lái)的經(jīng)濟(jì)合作和發(fā)展組織（OECD）、世界銀行和國(guó)際貨幣基金組織等，現(xiàn)已從西方經(jīng)濟(jì)秩序擴(kuò)展為全球經(jīng)濟(jì)秩序，俄羅斯至今還在苦苦爭(zhēng)取參加關(guān)稅和貿(mào)易總協(xié)定的繼承者———世界貿(mào)易組織（WTO）。上面沒(méi)有涉及軟權(quán)力——國(guó)家形象（包括對(duì)它的想像）、意識(shí)形態(tài)感召力、領(lǐng)導(dǎo)人決斷力等。直到中蘇分手，在意識(shí)形態(tài)的較量中，還是毛澤東所說(shuō)的“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”；直到在阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)被美中聯(lián)手支持的伊斯蘭力量打痛，前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的心態(tài)才從戰(zhàn)略進(jìn)攻和擴(kuò)張轉(zhuǎn)向戰(zhàn)略防御和收縮。

在東西方對(duì)峙的世界格局中，在蘇美爭(zhēng)相拉攏的有利情勢(shì)下，毛澤東毅然拍板對(duì)蘇“一面倒”。其后果用數(shù)字來(lái)說(shuō)話，按照購(gòu)買力平價(jià)計(jì)算，1950年中國(guó)的GDP總量是日本的1.7倍；但是到了毛澤東逝世的1976年，日本的GDP總量是中國(guó)的1.14倍，人均GDP的差距更大。在1955—1980年間，日本家庭恩格爾系數(shù)（食品消費(fèi)支出占家庭消費(fèi)總支出的比重）從52%降至29%；同一時(shí)期，中國(guó)城鎮(zhèn)居民家庭的恩格爾系數(shù)僅從1957年的58.4%降至1978年的57.5%，農(nóng)村居民家庭恩格爾系數(shù)有升無(wú)減。

從越南脫身后，反而促使美國(guó)重新振作起來(lái)。撒切爾夫人和里根的新保守主義革命，顯示了資本主義制度自我更新的活力，繼威爾遜主義（十四點(diǎn)計(jì)劃）、羅斯福主義（四大自由）之后，美國(guó)再次占據(jù)了意識(shí)形態(tài)的高點(diǎn)。里根上臺(tái)使美國(guó)恢復(fù)了信心，勃列日涅夫、安德羅波夫、契爾年科三個(gè)黨魁在兩年四個(gè)月中相繼離世使前蘇聯(lián)喪失了元?dú)狻Ｖ浦贫鹊奶攸c(diǎn)是“氣可鼓不可泄”，是凸點(diǎn)上的穩(wěn)定；一泄氣就撐不住了，就會(huì)從凸點(diǎn)上滾下來(lái)。并不是戈?duì)柊蛦谭虻摹氨撑选保切录夹g(shù)革命（信息革命）和里根革命——內(nèi)源于主流現(xiàn)代化模式的技術(shù)創(chuàng)新和制度創(chuàng)新，打垮了深陷于“勃列日涅夫停滯”的前蘇聯(lián)。1980年代中期以來(lái)美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)合軍事力量（有的還得到聯(lián)合國(guó)安理會(huì)的授權(quán)）在拉美、中東、東歐頻頻出手，更凸現(xiàn)出“一超獨(dú)霸”的世界新秩序。

美國(guó)在20世紀(jì)初就已經(jīng)具備了問(wèn)鼎的實(shí)力，但是由于多數(shù)國(guó)民不愿意負(fù)擔(dān)國(guó)際責(zé)任，直到接受兩次世界大戰(zhàn)的教訓(xùn)，美國(guó)才扮演起世界領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家的角色。又由于美國(guó)民眾和國(guó)會(huì)在沒(méi)有面臨直接威脅的情況下，不允許美國(guó)政府擅自動(dòng)用核壟斷和進(jìn)行大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員，所以美國(guó)在全球冷戰(zhàn)、局部熱戰(zhàn)中捉襟見(jiàn)肘；直到前蘇聯(lián)陣營(yíng)自我瓦解，美國(guó)才算是坐穩(wěn)了世界盟主的寶座。但到了小布什執(zhí)政后期，美國(guó)民眾再次眼睛向內(nèi)看，強(qiáng)烈要求從伊拉克撤軍，表現(xiàn)出戰(zhàn)略退縮的態(tài)勢(shì)。2008年又出現(xiàn)了發(fā)端于華爾街的金融危機(jī)，已經(jīng)損害到美國(guó)和世界的實(shí)體經(jīng)濟(jì)，包括華盛頓共識(shí)等在內(nèi)的美國(guó)軟權(quán)力的根基也受到空前動(dòng)搖。美國(guó)是不是正在步英國(guó)后塵，其世界霸權(quán)盛極而衰了？這是一個(gè)疑問(wèn)，也是許多中國(guó)人的企盼。

競(jìng)爭(zhēng)性民主、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與福利國(guó)家

鄧小平時(shí)代的撥亂反正，并不是中國(guó)一個(gè)國(guó)家的孤立現(xiàn)象，而是全球性的潮流。從20世紀(jì)初到20世紀(jì)末，世界的霸權(quán)在英美之間轉(zhuǎn)移，世界的道理轉(zhuǎn)了一圈又回來(lái)了。

現(xiàn)代化的本質(zhì)就是全球化，最重要的特征之一就是全球市場(chǎng)的形成。學(xué)者指出，20世紀(jì)初的經(jīng)濟(jì)全球化，一點(diǎn)兒不亞于世紀(jì)末。卡爾·波拉尼把1914年稱作是“市場(chǎng)體制達(dá)到最高潮的時(shí)期”。直到1930年代世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)，各國(guó)紛紛筑起關(guān)稅壁壘，以鄰為壑。最近召開(kāi)的“G20峰會(huì)”宣言指出，在金融不穩(wěn)定時(shí)期更應(yīng)反對(duì)保護(hù)主義，反對(duì)為投資或商品和服務(wù)貿(mào)易設(shè)置新壁壘，反對(duì)采取新的出口限制措施或采取不符合世界貿(mào)易組織規(guī)則的刺激出口措施；要加強(qiáng)國(guó)際合作，保障國(guó)際貿(mào)易自由，支持市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)與創(chuàng)新，加強(qiáng)金融市場(chǎng)透明度及監(jiān)管機(jī)制。當(dāng)代政治家的心態(tài)不同于其祖父輩，但與曾祖父輩相差無(wú)幾。

源于“安格魯撒克遜民族”的自由民主主義，是19世紀(jì)的時(shí)髦思想，一戰(zhàn)后則成為壓在庫(kù)底的滯銷貨。1930年代，全球范圍內(nèi)流行的是蘇維埃主義和法西斯主義。影響到中國(guó)，不要說(shuō)梁?jiǎn)⒊拈T徒張君勱和張東蓀拋棄了“代議制民主”，連胡適的朋友、留學(xué)英美的丁文江和蔣廷黻也成為“新式獨(dú)裁”的鼓吹者。反倒是不容于國(guó)共兩黨的陳獨(dú)秀經(jīng)過(guò)反思后，斬釘截鐵地指出：“以德、俄的獨(dú)裁代替英、法、美的民主，是退步的”，“現(xiàn)在德、俄兩國(guó)的國(guó)社主義及格柏烏政治，意大利和日本是附從地位，是現(xiàn)代的宗教法庭，此時(shí)人類若要前進(jìn)，必須首先打倒這個(gè)比中世紀(jì)的宗教法庭還要黑暗的國(guó)社主義與格柏烏政治。因此，一切斗爭(zhēng)比起這個(gè)斗爭(zhēng)都屬于次要又次要地位。”當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)不僅國(guó)民黨和共產(chǎn)黨，連他一手組織的托派也聽(tīng)不進(jìn)他的話。到了21世紀(jì)初，晚年陳獨(dú)秀再次作為時(shí)代先知而受到中國(guó)思想界的尊崇。

胡適所說(shuō)的三條，一個(gè)世紀(jì)之后重新成為主流思潮，信奉黑格爾學(xué)說(shuō)的福山甚至說(shuō)出了“歷史的終結(jié)”。但是，按照馬克思的進(jìn)步觀，歷史不是循環(huán)往復(fù)，而是螺旋式上升。沃爾夫?qū)げ槠辗蛑赋觯?jìng)爭(zhēng)性民主、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以及包括大眾消費(fèi)和福利國(guó)家的富裕社會(huì)，是現(xiàn)代文明的基礎(chǔ)體制。一個(gè)世紀(jì)并沒(méi)有白白過(guò)去，在競(jìng)爭(zhēng)性民主和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)之外，多了一個(gè)福利國(guó)家。這是德國(guó)俾斯麥的首創(chuàng)，由羅斯福新政和英國(guó)工黨發(fā)揚(yáng)光大，前蘇聯(lián)模式也有所貢獻(xiàn)，即使里根的新保守主義也沒(méi)有將社會(huì)保障和福利制度全盤顛覆。從福利國(guó)家和公民社會(huì)的角度來(lái)看，現(xiàn)在的中國(guó)在這方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于一個(gè)“社會(huì)主義”國(guó)家該有的程度。

三、解放思想與未來(lái)的可能性

當(dāng)前的全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)，不僅讓諸多原本不可思議的變成了不可避免的，而且人心思變，主政者也再次吹響了思想解放的號(hào)角。朝野有識(shí)之士必須作出戰(zhàn)略性的決斷，才能重新凝聚共識(shí)，振奮人心，推動(dòng)中國(guó)這艘航船。

1980年代那種自下而上與自上而下相結(jié)合、政治領(lǐng)域與經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域相配套的改革，到了1989年春夏之交就已不復(fù)存在。朱學(xué)勤區(qū)分了“第一場(chǎng)改革”和“第二場(chǎng)改革”：1992年以后的改革，“動(dòng)力來(lái)自于權(quán)力和資本的結(jié)合”，“結(jié)構(gòu)是市場(chǎng)化的列寧主義”，政府官員對(duì)經(jīng)濟(jì)的積極性難以想象的高漲，“千百萬(wàn)的民眾”則“有被改革開(kāi)放邊緣化的那種離棄感”。

根據(jù)周邊多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的經(jīng)驗(yàn)，只要不采取反城市化和壓抑民生的極端政策，“漢字文化圈”在城市化階段均能獲得快速經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。而且，由于悠久的歷史傳統(tǒng)，這些地方的政府是獨(dú)立的、成熟的，不需要依附于特定的社會(huì)階級(jí)，也就是說(shuō)具有“中性政府”的特質(zhì)。連戰(zhàn)和宋楚瑜來(lái)大陸訪問(wèn)時(shí)，都強(qiáng)調(diào)了蔣經(jīng)國(guó)的“均富”政策在臺(tái)灣的成效。然而，“市場(chǎng)列寧主義”像它的母體一樣，具有沖破傳統(tǒng)的蠻力，由于王山所說(shuō)的“中國(guó)保障資產(chǎn)增值同盟”或者康曉光所說(shuō)的“精英聯(lián)盟”的形成，中國(guó)內(nèi)地的基尼系數(shù)很快就超過(guò)了韓國(guó)、日本，成為本區(qū)域內(nèi)貧富不均、兩極分化的翹楚。“改革”一旦成為權(quán)錢交易的盛宴，自然會(huì)被“千百萬(wàn)的民眾”批判。這樣的“改革”，不要說(shuō)“帕累托改善”（在沒(méi)有任何人受損的情況下有人受益），連“卡爾多改善”（有人受益有人受損但社會(huì)福利的總體增進(jìn)大于損失因而足以并可能將收益補(bǔ)償受損者）也做不到，完全是從權(quán)勢(shì)集團(tuán)的利益考量出發(fā)的巧取豪奪。

面對(duì)已經(jīng)變化了的外部環(huán)境，盡管仍然有人“以不變應(yīng)萬(wàn)變”的認(rèn)為，只要城市化尚未完成，只要人口紅利還沒(méi)有吃完，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)還可以持續(xù)下去，但朝野都已發(fā)生改變。有人指出，今天民間已經(jīng)沒(méi)有了單純的“改革派”了，不是“反改革派”，就是“超越改革派”。一部分人否定鄧小平時(shí)代、呼喚回歸毛時(shí)代，另一部分人則強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)化改革要通過(guò)憲政途徑獲得多數(shù)民意的支持，私有經(jīng)濟(jì)部門要接受輿論監(jiān)督、行業(yè)自治組織監(jiān)督和政府監(jiān)管，公有經(jīng)濟(jì)部門的壟斷利益不能落入少數(shù)人腰包，要真正實(shí)現(xiàn)“民有、民享”。

從盛唐的恢弘氣度到明清的“片板不許入海”，“禁申人民，無(wú)得擅出海與外國(guó)互市”，這是中國(guó)的悲劇。1950年代的日本與阿根廷，1960和1970年代的臺(tái)灣與大陸，1980年代的中國(guó)與印度，現(xiàn)在的韓國(guó)與朝鮮，上述對(duì)比無(wú)一不說(shuō)明開(kāi)放的經(jīng)濟(jì)優(yōu)于封閉的經(jīng)濟(jì)。所謂“對(duì)外開(kāi)放”，僅以本國(guó)為著眼點(diǎn)，是一種“中國(guó)經(jīng)營(yíng)”之策，眼界仍然不夠開(kāi)闊。發(fā)達(dá)國(guó)家早就實(shí)施了“全球經(jīng)營(yíng)”方略，中東產(chǎn)油國(guó)和一些太平洋、印度洋島國(guó)，考慮到資源枯竭和國(guó)土海侵的危險(xiǎn)，也已經(jīng)未雨綢繆，對(duì)全球經(jīng)營(yíng)及早部署。近年來(lái)，中國(guó)由于能源和礦藏的短缺，開(kāi)始在經(jīng)濟(jì)上“走出去”，這多少有些出于無(wú)奈，還不是積極進(jìn)取的戰(zhàn)略籌謀。現(xiàn)在的關(guān)鍵，不是中國(guó)要不要對(duì)世界開(kāi)放，而是如何讓世界對(duì)中國(guó)擴(kuò)大開(kāi)放。這已經(jīng)不是一個(gè)單純的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。

當(dāng)年因?yàn)椤叭胧馈倍l(fā)的爭(zhēng)論，隨著中國(guó)參加WTO后貿(mào)易總量和貿(mào)易順差的大幅度增長(zhǎng)，似乎已經(jīng)平息；但是在如何因?qū)γ绹?guó)次貸危機(jī)引起的世界金融危機(jī)上，爭(zhēng)論再起，而且有愈演愈烈之勢(shì)，表明中國(guó)還沒(méi)有確立21世紀(jì)的國(guó)際戰(zhàn)略。

在21世紀(jì)，中國(guó)首先要堅(jiān)定不移地回歸世界現(xiàn)代化主流，完成工業(yè)化、城市化、信息化、民主化這些“追趕現(xiàn)代化”的目標(biāo)；躋身世界先進(jìn)國(guó)家行列之后，才能在“繼續(xù)現(xiàn)代化”中發(fā)力搶跑，為解決人類的生態(tài)、世態(tài)、心態(tài)三大問(wèn)題做出貢獻(xiàn)。當(dāng)前，除了經(jīng)濟(jì)上的全球經(jīng)營(yíng)戰(zhàn)略，我們還要確立三個(gè)目標(biāo)：憲政體制，海權(quán)強(qiáng)國(guó)，天下文明。

在西方，由于人權(quán)和自治是基督教傳統(tǒng)中所固有的理念和實(shí)踐，因此，他們更強(qiáng)調(diào)民主在政治體系中的核心地位。在當(dāng)代中國(guó)，為了強(qiáng)調(diào)人權(quán)的優(yōu)先性，強(qiáng)調(diào)私域與公域的劃分，強(qiáng)調(diào)社團(tuán)、社區(qū)和地方自治的作用，而不是片面地突出“多數(shù)決”，我們需要用“憲政民主”來(lái)取代“民主”，作為政治現(xiàn)代化的標(biāo)志。

16世紀(jì)以來(lái)的世界歷史證明，世界領(lǐng)導(dǎo)者必然是海權(quán)強(qiáng)國(guó)。陸上霸主，依靠的是龐大的陸軍，領(lǐng)土的擴(kuò)張，中央的集權(quán)，人口的搜刮；海洋強(qiáng)國(guó)，依靠的是機(jī)動(dòng)的海軍，海上通道的控制，全球貿(mào)易體系、國(guó)際金融秩序的運(yùn)用中國(guó)要從大陸型國(guó)家轉(zhuǎn)向海洋型國(guó)家，既要換腦袋，也要強(qiáng)筋骨。陸軍要減肥，海空軍要擴(kuò)充，在國(guó)際裁軍體制生效之前，中國(guó)必須擁有一支強(qiáng)大的軍隊(duì)。但不論“英國(guó)世紀(jì)”還是“美國(guó)世紀(jì)”，世界領(lǐng)導(dǎo)者的首要資質(zhì)并不僅僅是經(jīng)濟(jì)總量第一和船堅(jiān)炮利，更應(yīng)是制度創(chuàng)新的領(lǐng)頭羊、人類文明的貢獻(xiàn)者。我們要的是“世界的中國(guó)世紀(jì)”而不是“中國(guó)的特殊價(jià)值”。我們講“天下文明”，就是要弘揚(yáng)中華文化中最有價(jià)值的東西，給21世紀(jì)的人類文明染上更多的中國(guó)色彩；就是要在軟實(shí)力的世界競(jìng)爭(zhēng)中，把中國(guó)幾千年連綿不絕的歷史傳統(tǒng)和幾億大專以上人力資源的優(yōu)勢(shì)淋漓盡致地發(fā)揮出來(lái)。

要躋身世界領(lǐng)導(dǎo)者，中國(guó)必須成為全球經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的發(fā)動(dòng)機(jī)和經(jīng)濟(jì)危機(jī)的安全閥，成為保障世界人權(quán)的模范和建設(shè)國(guó)際民主機(jī)制的倡議者，成為具有遠(yuǎn)程投送能力的國(guó)際秩序擔(dān)當(dāng)者，成為多元文化的集散地和軟權(quán)力價(jià)值的輸出國(guó)，任重而道遠(yuǎn)。21世紀(jì)的中國(guó)應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)20世紀(jì)的美國(guó)，厚積而薄發(fā)，三顧始出茅廬。

我們祈望，在總結(jié)30年的“改革開(kāi)放”之后，2009年能夠成為新一輪思想解放運(yùn)動(dòng)的元年。