初吻

一

暑假結(jié)束以后的新學(xué)期，我換了一所學(xué)校。同學(xué)我都不認(rèn)識，而且沒有一個(gè)主動(dòng)和我說話的，我感到陌生和孤獨(dú)。

所幸，只是換了一條路去上學(xué)。新的路途就是我新的天地，在我心里激起對種種不同景物的新鮮感。

沒有一座大城市比南京市更像鄉(xiāng)村了。從家里出去，經(jīng)過一段街道，就立刻投身在一片綠油油的菜地中間。油菜花正開，有一股熏人欲醉的春天的氣味，使人感到莫名的刺激，從而騷動(dòng)不寧起來。走過油菜地，爬上一道不高的土坡，就到了平整的柏油馬路上。向左一拐，順著馬路走上一條略微傾斜的坡，街道兩旁都是花園洋房。

我不喜歡這條街，對一個(gè)已經(jīng)破落了的世家子弟，它似乎有一種咄咄逼人的氣勢。第一家花園洋房的墻頭上嵌著密密麻麻的碎玻璃，門口的鐵柵欄上掛著一塊大木牌，寫著:“內(nèi)有猛犬，切勿靠近!”我急急地經(jīng)過那大門，往前沒走多遠(yuǎn)，驀地聽到一個(gè)清脆的嗓音喊:“小孩，小孩，你過來。”

我停住腳步向后看了看，那聲音發(fā)自“切勿靠近”的隔壁，那是一座完全由鐵柵欄圍著的房屋，里面有一個(gè)修剪得很整齊的花園。花壇后面紅色的洋房開著許多扇長窗，在一株棣棠樹旁邊的窗口里，一個(gè)姑娘正向我招手:“喂，來呀!”

她的口氣和手勢是急不可耐的，我以為她現(xiàn)在一定是需要人幫助。一個(gè)行俠仗義的“瞎想”闖入了我的心頭，我激動(dòng)得心怦怦地跳:“我怎么進(jìn)來呢?”“喏，你數(shù)到第三根鐵柵欄，對，你往上拔……”原來這根鐵柵欄和水泥臺基早已脫離，可以上下活動(dòng)。

我先把書包扔了進(jìn)去，頭隨后往里一鉆。她說:“來，我給你看樣?xùn)|西。”

她不是需要人幫助。她好端端地坐在窗子里，要給我看個(gè)什么東西，這又刺激起我的好奇心。窗臺并不高，我一縱身，用手一撐，側(cè)身坐在窗臺上。她面容蒼白，有一對大而亮的眼睛和很長的睫毛。她的嘴極小，卻輪廓分明，鮮紅鮮紅的，如同一只玄武湖里的菱角。

她看起來不比我大多少，我頓時(shí)減少了對她的敬畏，開始探頭探腦地向屋里張望:她有個(gè)什么好玩的東西給我看呢?

“你叫什么名字?你家住在哪里呀?”

我心不在焉地作了回答，屋子里沒有什么稀奇的玩意兒，除了沙發(fā)、茶幾和掛的許多楹聯(lián)外，就是一架很大的鋼琴。我涎著臉問:“你不說要給我看個(gè)東西嗎?”

她不停地絞著手中的小手帕，抱歉地笑笑，說:“我騙你的，我只是想跟你玩。”

我興味索然，想跳下窗臺去上學(xué)，她卻一把握住我的手腕，既興奮又神秘地說:“你猜我怎么知道那根鐵柵欄可以拔出來?”她豎起一根手指頭，又神經(jīng)質(zhì)地回頭向空蕩蕩的房間看了看，“每天一大早，我都看見一個(gè)小孩兒從那里鉆進(jìn)來，到我家門口的奶箱里偷牛奶。這事誰都不知道，他們每天都奇怪，可我裝作沒看見。”

這時(shí)，不知放在哪個(gè)角落的一座自鳴鐘猛地敲了一下。我吃了一驚，趕緊從窗臺上跳下來:“下次來陪你玩，今天要遲到了!”

這天，我真的遲到了五分鐘，老師罰我站在墻角。在眾目睽睽之下，我反省自己，下定決心以后再不去了。

二

但是，那是我上學(xué)的必經(jīng)之路，我免不了要從那扇臨街的窗口過去。第二天，我聽見她在那扇窗子里叫我，還喊我的名字。我笑笑，又急匆匆地走了。

第三天早晨，她手里晃著一本畫報(bào)招呼我，又引起了我的興趣，我趴在鐵柵欄上朝她喊:“不行，我要遲到了。那天我就遲到了。”

“那么，你放了學(xué)來，我這里有好看的東西。”

下午放學(xué)，我又鉆進(jìn)了她家的花園，爬上了窗臺。她旁邊的茶幾上放著一摞美國電影畫報(bào)。她把畫報(bào)捧到窗臺上，殷勤地說:“這些都是我媽剛從上海叫人帶來的。”

我津津有味地看起來。她并不和我一起看，而是在一旁嘮嘮叨叨地說:“那天，我把那個(gè)偷牛奶的小孩叫住了，想讓他來跟你一起玩。可是那小孩卻跑掉了。今天早晨他也沒有來。”

沒有人來偷牛奶，她似乎感到很惋惜，我詫異地瞥了她一眼。

陽光從棣棠樹的枝葉間斜照過來，亮斑灑在她有網(wǎng)眼的薄毛衣上，在我眼里織成了一幅恍惚迷離的圖景。這圖景中又裹著她的實(shí)體:她的脖頸、她的肩膀、她兩肩中間微微隆起的胸脯，這一切和跟我結(jié)伴的男孩子的形象是那么截然不同，我心中突然萌動(dòng)了一種異樣的感覺。

三

第二天下課以后，我發(fā)覺同學(xué)們都在三三兩兩地交頭接耳，有的還看著我哧哧地暗笑。有一個(gè)比我大兩歲的，從我旁邊走過時(shí)大喊大叫:“嗬、嗬!爬到窗子上跟一個(gè)癱子女娃兒吊膀子喲!”

使我驚愕的倒不是同學(xué)們的哄堂大笑，而是“癱子”這個(gè)詞。我想起我一直沒有看見她的下半身，想起她從來就沒有站起來，才恍然大悟:她真是一個(gè)“癱子”!我突然覺得陪她玩具有了一種使我激動(dòng)的意義:如果再不顧她的召喚，我的小良心就會感到不安。

下午，我又站在她的面前。“我以為你不來了哩。”她臉上展開粲然的笑容。我盡量掩飾住好奇重新打量她。她穿著一件淡紫色的綢衣，胸前繡著紅色的玫瑰。她的身上，也和油菜地一樣，散發(fā)出一種熏人欲醉的春天的氣味。然而，她又確確實(shí)實(shí)是個(gè)殘疾人。在我向她海闊天空地聊了一陣學(xué)校里的奇聞趣事以后，她突然說到了死。

她又做出神秘的表情，“好萊塢電影里有三十七種不同的死的樣子。”她閉上眼睛，頭猛地向后一仰，隨即慢慢地倒向一邊，還微微地張著嘴。我害怕了，伸手搖晃她:“喂!你不要死好不好?”

“傻瓜!”她中斷了表演，睜開眼睛，露出一種怪樣的微笑，“你挺好，你不愿意我死……”

她是一個(gè)美麗的姑娘，卻只能枯坐在這窗口邊，不能到春天的陽光下、到田野上、到大街上去跑。一種深深的同情在我心底油然而生。我想讓她過得快活一點(diǎn)，不要成天想著死。

四

這天放了學(xué)，我興沖沖地鉆過鐵柵欄，撲到她的窗前。“來!”我舞著一根細(xì)繩子，“我有個(gè)好玩意兒。”她拿著一支紅藍(lán)鉛筆，怎么也套不中我繩子中的圓環(huán)。她咯咯地笑，臉上泛出我從未見過的歡愉之情。我們反反復(fù)復(fù)地玩這套把戲，不知不覺就到了黃昏。

夕陽的光輝彌漫了西邊的天空，絢麗的晚霞映在她白皙的皮膚上，映在她光滑的額頭上。這時(shí)，她以為悟到了奧妙，說“鬼”在這根繩子上。她要用她的繩子來玩。她穿著一件領(lǐng)口很低的天藍(lán)色綢衫，領(lǐng)口邊緣用一根絲帶穿著，在胸前系了一個(gè)精巧的蝴蝶結(jié)。她毅然地解開蝴蝶結(jié)，抽出了那根絲帶。

可是，我一拉，絲帶仍然從她手中的鉛筆邊上滑脫了。她怎么也猜不出奧妙，躺在靠背上，似乎筋疲力盡，但臉上的笑容卻表現(xiàn)出尚未盡興。我說這是神仙教給我的，這個(gè)神仙在我手上畫了一道符……

我說著，她突然驚叫一聲，坐起來，一把奪回絲帶，兩手捂在胸前，嗔怪地說:“哎呀!你一定看見了!”

“看見什么?”我莫名其妙，“神仙嗎?”

她不回答，只是抿著嘴笑。一會兒，她湊近我的臉，用調(diào)皮的聲調(diào)說:“美國電影里有好幾十種接吻的樣子，我們表演一下好嗎?”

她頭發(fā)上、面龐上、肩膀上，那么逼近地向我散發(fā)出我熟悉的春天的氣息，和一種我從未領(lǐng)略過的幽香。我的頭猛地感到暈眩，只聽見她急促的、不成句子的話語:“來吧……”又覺得她的手使勁把我的頭朝她面前按。我心里非常恐懼，又極為興奮。我的嘴唇被她干燥的嘴唇緊緊地壓住了。她還微張開嘴，用牙齒咬著我上唇，痛得我?guī)缀跻泻啊?/p>

我還不完全懂這種行為的意義，只覺得這總比她表演死的樣子好玩一點(diǎn)。但是，到了夜晚，當(dāng)一個(gè)人睡在床上回味著她奇異的動(dòng)作時(shí)，有一種神秘的情感和欲望在我身體內(nèi)勃發(fā)起來。我朦朧地意識到我開始成為一個(gè)人，一個(gè)個(gè)人，我的幼稚和天真都將從繭中蛻變而出，成為獨(dú)立的意志力。

而經(jīng)過了一夜，那件事卻仿佛變成了一個(gè)夢境，我不能肯定自己是否真正經(jīng)歷過那件事。我懷著深切的羞恥感，低著頭急急地走過她家的鐵柵欄。

五

一個(gè)晴朗如那天的下午，我放了學(xué)，經(jīng)過她家，一個(gè)高大的女人忽然從門里閃出來，攔住我，說:“我家小姐請你去一趟。”

我還是第一次從大門進(jìn)去。紅色洋房前的車道上停著兩輛黑色的小轎車，幾個(gè)軍人在往車?yán)镅b東西。她還在那扇窗前招呼我。我穿過綠茵茵的草地向她走去，棣棠樹的樹葉在我臉上劃了一下。

“過來一點(diǎn)，”她向我伸出手，“我們家要搬了。”

“要搬?往哪里搬?”

“說是到臺灣，好遠(yuǎn)的。”說完，她嘆了口氣。

“啊，那么什么時(shí)候回來?”

“傻瓜!能說得上什么時(shí)候回來嗎?我爸爸說這是逃跑，你懂嗎?”

我詫異地看著她。這一霎間她似乎變成熟了。她用一種憂郁的、仿佛深諳世事的眼光看著我。我不知道說什么好，我知道北方在打仗，卻不知道誰跟誰打，為什么要打。她為什么要逃跑?她也在跟人打仗并打輸了嗎?

“我走了你會想我嗎?”她試探地伸出手來，抓著我撐在窗臺上的一根小手指頭，問道。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我要是死了你會想我嗎?”

我好像也成熟了，用責(zé)備的眼光瞪著她。我們倆久久地對視著，并不時(shí)討厭地看看在門前忙碌的那些軍人，然后又收回目光互相看著對方。她輕輕地玩弄著我的小手指頭。我們都明白我們想干什么。而我們想做的那件事，又都在交流的眼光和手指頭上默默而又驚心動(dòng)魄地完成了。

最后，她嘆了口氣，說:

“只有大人不打仗了，我才能回來。”

不久，南京就解放了。解放的那天，她家花園中的月季已經(jīng)盛開，而那株栽在窗前的棣棠，更是綻出了滿樹金黃色的花朵。我盯著那扇空蕩蕩的窗口看了一會兒，但很快就被坡下震天動(dòng)地的鑼鼓聲吸引過去了……

喬真//摘自《初吻》陜西旅游出版社，胡凝/圖