昆明天際線

“不識廬山真面目，只緣身在此山中?！本镁幽赋抢ッ?，我們自詡對她熟悉得一蹋糊涂，每一條回避紅燈的小路，每一家販賣美味的店鋪，了然于胸。我們見證了她的點滴改變，卻沒有想過，新中國六十年，改革開放三十年，這座城市發生著徹底的改變。終有一天，當我們登臨絕頂掃視天際線，會發現，一座大城正在崛起。

去機場的路上，我反復想著獨夫的要求:“讓我看看昆明?！?/p>

獨夫曾是我大學上鋪的兄弟，正如那句老話:“進大學時是精英，畢業后是蒲公英”，他畢業后離開昆明，至今已九年。我曾在出差杭州和西安時分別和他小敘過半夜，每次喝下最后一盅酒，獨夫總是說，很想回昆明看看。

看昆明?看什么?終日生活在昆明的我，視線從未跳脫過這座城市，但我曾認真看過我的母城嗎?我甚至不知道該從哪里看她。

2009年9月中旬，久別的獨夫即將回到昆明。幾天前的深夜，他在QQ中向我說了很多:小學春游時爬西山，一路上有三個記不得名字的寺，和許多提小竹籃叫賣酸蘿卜條的大媽，同學們用“1角錢1刀”的衛生紙扎成白花系在聶耳墓旁的松樹上……最后，獨夫說，多年來他想到昆明，總會想起幼時站在西山頂上趴著石欄桿往下那一瞥。

兩天后的下午4點半，獨夫降落在城南機場。將他和行李塞進我的車，拐進廣福路，滇池路，穿過草海大壩就來到西山腳下。九月的昆明城，交通狀況如黎明前沉沉的黑夜，抵達西山下已是6點15，半 太陽隱在睡美人山后，山體巨大的黑影向城區壓去。知道金色余暉灑在城市之上的景象有多曼妙，就該明白此時我們必須像夸父一般追逐太陽。

二人站在西山觀景亭時，天色已昏黃。不知道獨夫在想什么，我吸進一口山風，怔怔望著這座廝守多年的大城。水天之間，廣袤的大地上密布著建筑，我只能識別得出極少數富有特色的幾幢，而更多的建筑規則重復，以最科學實際的排列承載著千萬民家。暮色下，600萬人正趕往各自的餐桌，雖然一天的辛勞各有所圖，但就是這樣聚沙成塔，建起了這座城市，如一個巨大的蟻巢，早已分辨不清某只螞蟻的功跡。

從這個角度看城市，突然發現，遠山近水依舊，而人類辛苦修建的城市，化作了地平線上曲曲折折的一段曲線，在天地間不過是薄薄一層崎嶇。

或許這段天際線，正是一座城市的心電圖，它的每一個波折都記錄著這600萬人的辛勞。

我已經記不得二十年前昆明的天際線是什么樣子，否則對比來看會更有意思。剛想到此，一旁的獨夫也發出相同的感慨。我們突然萌生出一個念頭，花幾天時間探尋昆明四周的制高點，拍下天際線。記得外婆60大壽時，我們全家打扮一新，到“大上海相館”拍了一張照片留念。此時正值新中國60年之際，為母城拍照，也算是久居昆明的一份獻禮。

雖然云南地區總是尋覓壩子建城，但要在昆明四周都找到能登高遠眺的地點，卻也不易。以為城東的制高點是金色交響住宅區所在的山頭，輾轉登上金色交響最西一幢頂樓天臺，卻發現前面的金沙小區擋住視線。來到金沙小區坡頂的別墅區，又覺得城東地勢過于平緩，最終選定了矗立在東二環旁的金色俊園。電梯里看到“31”的按鍵，按3米層高來算，頂層應該在100米左右。

金色俊園頂樓的風景遠遠超出我們的預期:背景是延綿的長蟲山，遠處的城市CBD高樓林立，眼前茫茫一片居民區，再近前是新建的二環高架橫陳，層次分明。從東華小區到新迎小區，整個城東是昆明最早興建的新城區，上世紀90年代昆明人能搬進東華小區的那種驕傲，不是如今在城周買下獨幢別墅所能比擬的。從高空看，這里只是密密麻麻的多層住宅，鋪滿太陽能熱水板，樸實無華的社區風格。東部是昆明十余年來發展較緩的片區，相信未來幾年會有較大的改觀。

昆明城以南，是近幾年變化最快的片區。呈貢新城將成為昆明新的城市重心，大片廣袤的土地大興土木，整齊一致的規劃讓這里在興建階段就體現出與舊城截然不同的大氣。對每個發展中的城市來講，從量變到質變最好的方式就是興建新城區，讓主城有騰挪的余地。

以為這一片區唯一能與回憶聯系起的，是官渡古鎮。而今天的官渡古鎮，已經建成大片的仿古式建筑，正在粉飾墻壁準備開張，街區內空無一人。不知道它能不能恢復過去古鎮的風貌與人氣。

走在新昆洛路上，我們茫然不知所往，新區雖然高樓林立，但卻保持著相對較低的容積率，樓高也不分主次，不知道如何選擇觀測點。

星都國際總部的高樓成了我們的目標。相較周圍的環境，這幾幢高樓鶴立雞群，方便我們了望。幸運地，通往頂層的樓梯并未鎖閉，但站在屋頂四望，總覺得眼前的風景不協調?？傊褪遣粚?，哪里不對，我卻一時說不上來。

看了半天，慢慢悟出道理來:昆明城由一個小村鎮慢慢壯大，長成今日的規模，一磚一瓦都以實際需求而設，各戶以實際條件或升級或轉型，氣象萬千，“存在即合理”這一片面的說法，在此倒很適用。而新區則憑充足的經驗、充裕的資金在大片的空地上興建。視線中的世紀城水平方向齊齊的擋住了遠處城市的高低錯落，沒有浪費，沒有特殊，一切井井有條，反而失去了城市特有的感覺。

當然，這不過是人們對老城固有的看法。只要觀察對街的云大附小，從硬件設施就能想像，整個片區的生活格調與品質會有很大提升。

如今我們?；诤蕻斈隂]有將昆明的老街老巷拍下來留念。但愿我和獨夫這樣留下城市一隅的影像，能具有未來的意義。

再次攀上西山，白天另有一番氣象。為了重溫兒時春游的感受，為了讓獨夫再次看到“幼時站在西山頂上趴著石欄桿往下那一瞥”，我們又來到西山。

昆明小調里唱過，登上龍門得走“三百三十三臺石坎”。將車停在三清閣，慢慢走上去。右手青山，左手煙海，龍門與滇池水平面高差300米，是最適合鳥瞰的觀景點。

在童年的記憶中，上龍門是一件非常驚險的事，走在隧道中，身體拼命往山這邊靠，想到另一側的深淵，小腿直哆嗦。半趴半跪接近欄桿，伸頭往下看一眼，每根頭發都豎了起來。

今天重游龍門，才知道選址之人多有品味:西山峭壁與昆明所在的壩子隔湖相望，站在龍門，能有極廣的視角一覽昆明城全貌，以及環抱她的滇池。

四十年前，一場盲目的“圍海造田”運動永久地改變了滇池與昆明城西。滇池因此縮小了20平方公里，今天我站在這里能看到的滇池路一線，直到城西一環，過去就是大觀樓長聯提到的“蟹嶼螺洲”，如今的螺螄灣，過去的確是螺螄的港灣。

今天我們明白，試圖通過破壞大自然獲取利益，最終總是得不償失。正如天際線的曲折，只是城市生活日漸繁榮的一個剪影，卻不是舍本逐末追求的目標。

站在龍門看昆明，最美的景象莫過于眼前這片綠島——海埂公園和民族村，在綠樹掩映中的建筑，無疑是最美的建筑;包圍在綠洲中的城市，才是最美的城市。

昆明城北蟄伏著長蟲山，它的隆起把城北破為兩半。過去，住在山腳下的居民常抱怨一場大雨會讓山洪沖毀了家園，而今，昆明人爭相往山坡上搬家，試圖占據這個觀望全城最好的半山之地，讓天際線成為客廳窗外的一道風景。

我們多次試圖爬上山坡拍攝，卻總被林立的松林擋住視線。是的，建筑用地不能破壞林木，這一規定保證了城區的蔥郁。突然發現，一個依山而建的樓盤筑有高大的觀景塔!我和獨夫故作鎮定通過門衛，順利攀上了塔頂。

遠處的昆明城氤氳在霧氣中。昆明地處高原，空氣通透，此時的能見度不算太好。我常想，天空的薄霧是雨前的水汽呢，還是人類生活排放的廢氣?我始終對那些以“秀麗”一詞評價春城昆明的過客報以感謝的一笑，沒有什么裝飾會比干凈秀麗更能妝扮這座城市。

北城一直是近年來昆明擴張的重要方向，一度被認為是富人區、新城區。塔下的排排別墅印證了這一說法。記得上學時，我們曾隨地理老師爬上長蟲山，用小錘敲下石塊，寫上“層積巖-石灰巖”帶回學校。昔日的郊游之地如今已經不是城市外圍，地產商已經沿龍泉路把新房建到了黑龍潭附近，

從主城外極目眺望昆明，參差十萬人家。昆明慢慢的長大，雖然誰都不知道最終的邊界是在已經不再遙遠的松花壩，還是在正在漸變成為城市一角的空港經濟區，不過我們還是應該來到城市的核心，用這種視角來對應悄悄的擴大的天際線。

城市的生命畢竟從此發軔，或許當初孕育的無比簡單。

幻想一座城市在數十甚至數百年后將完全改變，那么該找什么樣的標記來為照片定位?

這個問題可以參考百年之前，有什么城市標記保留到了今天。最明顯的標志就是翠湖與圓通山。

從圓通山上環視，昆明城還是那樣的從容，那樣的匆忙，一樣有序，一樣優雅。

“九夏芙蓉、三春楊柳”道出的就是當年翠湖、圓通山，即使是現在，從這里把摸一座城市風情的脈搏無疑仍然最合適。高大的建筑群震撼的無論從白天還是晚上勾畫出躍動的心電圖，接近無限高遠的天空，慢慢的擴散到天際，那些過橋米線、破酥包、冰稀飯、鬧市喧囂、人生喜悲就隱藏在里面。

圓通山、翠湖以降，南望煙柳畫橋，風簾翠幕;北眺三秋桂子，十里荷花。

一湖一寺，百年儼然，周遭世界漸漸恍若隔世。也好，有堅守，有變化，城市的心電圖才錯落有致。

白天來了一次，晚上來了一次，巨大背影在浮現方式上卻截然不同:白天的圓通山及以北，陽光噴灑在高高低低的樓榭，高調且張揚的烘托出了壯麗大城的一切要素，必要的不必要的，一如1000多年前的當初;晚上的翠湖及南岸，溫婉可人又暗藏秋波流淌，光影中浩繁的燈火與星空交匯于與無盡遠處，那里依然是城市，雖然我們看不到。

人說一個生命即使只是一剎那，也會永遠地在時空中留下痕跡，城市的生命亦然，更何況這樣一個生機勃勃的壯麗的生命呢?那就用我們這種方式來做一次記錄吧!向每個城市構成的元素致敬，這里，我們的家園。