宋元明玉器——馬未都說玉器收藏（六）

馬未都:收藏專家，觀復(fù)博物館館長(zhǎng)

玉器在宋、元、明時(shí)期，發(fā)展變化都不大。過去對(duì)宋到明的玉都不作明確區(qū)分，專家或者行家拿起玉說，這大概是宋到明的，他不作詳細(xì)判斷。

什么原因呢?因?yàn)樗未韺W(xué)發(fā)達(dá)，約束了人們的行為，精神層面上變化不大。

宋代有一種玉器開始流行，是我們常說的玉墜。玉墜俗稱“疙瘩件”，古玩行里說有一疙瘩件，可以攥在手中，這就是玉墜。

一般情況下，玉墜是用子玉雕刻的，它隨形。不管是雕動(dòng)物，還是雕植物，或者就是個(gè)玉疙瘩，有的良玉、好玉不雕。就是一個(gè)玉疙瘩，穿一個(gè)孔，就可以在手里攥著(圖1)。

(1)圖組:玉墜

電影《夜宴》中葛優(yōu)扮演的皇上，他手里就攥著一個(gè)玉疙瘩。片中有這樣的情節(jié):皇后拿著玉件、玉墜，給他按摩。歷史上確實(shí)在使用玉件按摩，比如乾隆時(shí)期，就用玉器按摩。把玉器預(yù)熱了，接觸身體感覺是舒適的。如果有一個(gè)很圓潤(rùn)的玉，你給自己按摩，或者親戚、朋友之間按摩，都可以用它。問題是電影的故事年代不符合歷史事實(shí)。我們剛才說，宋代開始有玉墜，可電影描寫的是五代時(shí)期，是早于宋的，人物手中拿的玉墜，是明代的典型器物，時(shí)間大大提前了。所以我覺得文學(xué)作品、文藝作品，應(yīng)該注意歷史基本常識(shí)(圖2)。

(2)溫潤(rùn)的玉疙瘩握在手中感覺不錯(cuò)

我碰到過一個(gè)著名主持人，他很喜歡玉器，他說馬先生，我買了一個(gè)玉佩，明天拿去你給看看。我看了看，說這個(gè)不是玉佩，是個(gè)玉墜。他說怎么不是玉佩呢，上面有個(gè)眼，穿上繩掛在身上，這不就是玉佩嗎?我說這種東西是圓狀體，不是懸掛在身上的，是攥在手中的。這個(gè)玉墜的“墜”字，就有下墜的意思。隨身攜帶的玉佩，一般要求份量盡可能地輕，體積盡可能地小，形狀盡可能地薄。這樣才能貼身。所以玉墜即便戴在身上，也是擱在腰帶上，一般在腰帶外頭懸掛，或者翻過來，別在腰帶里側(cè)。

玉墜、玉佩的區(qū)別:第一，玉墜是圓狀體，長(zhǎng)圓的，橢圓的，是個(gè)立體形狀;玉佩是片狀的。第二，玉墜是手里的把玩件，不是懸掛件。第三，玉墜是宋代才有的，玉佩很早就有了。為什么宋代開始流行玉墜呢?與我們今天有點(diǎn)相像，就是收藏之風(fēng)大興。不僅是你家里多一個(gè)擺設(shè)，更多是交友時(shí)，會(huì)拿起這個(gè)東西給人家看。手里攥著一個(gè)東西。哎，說馬先生，我這兒買了一個(gè)東西，您給掌一眼，拿出來看。一方面，有一種炫耀，心中的滿足;另一方面有個(gè)交流，所以在宋代的時(shí)候，玉墜開始流行。

玉墜的特征，是把它攥在手里，會(huì)使你安心，很多人忽略了精神層面的慰藉。慌亂不安時(shí)，會(huì)下意識(shí)地抓個(gè)東西。攥住一個(gè)玉墜時(shí)，是給你增加安定的感覺。宋代以后，世俗的東西開始流行 ，拿著玉墜炫耀。你看我這個(gè)玉質(zhì)多好，我這個(gè)雕工多好。

宋代，工藝品趨向一致，如果我們對(duì)繪畫有所了解，就明白宋代的繪畫比較寫實(shí)。宋徽宗的花鳥圖，畫得跟照片一樣。玉器也追求這種寫實(shí)，比如臺(tái)北故宮有個(gè)玉鴨子，所有細(xì)節(jié)以及肌體的表現(xiàn)，都非常逼真。由于宋代是一個(gè)務(wù)實(shí)的朝代，追求這種寫實(shí)。唐代是比較務(wù)虛的朝代，注重的是精神的飛揚(yáng)，所以唐代的藝術(shù)品，飛天比較多，就比較虛。其實(shí)人是飛不起來的，所以唐代的藝術(shù)品中，有比較張揚(yáng)的一面。不管是玉器還是其它，都有所體現(xiàn)。

圖上這個(gè)鴨子，跟臺(tái)北故宮的鴨子，有異曲同工之妙。臺(tái)北的鴨子是站立的，鴨頭沖前;而這個(gè)鴨子是回頭臥姿(圖3)。這兩個(gè)鴨子的共通之處是什么呢?寫實(shí)。鴨子的收斂狀，是宋代精神層面的體現(xiàn)。我在一個(gè)玉器交流會(huì)的攤上看到這個(gè)小鴨子時(shí)，一眼就看上這件東西了，我想起臺(tái)北故宮那件東西，賣玉的人恰恰不知，所以很便宜，我就買了，一直擱在我這兒。

(3)工藝精巧 構(gòu)思奇妙

?宋代的玉件中，疙瘩件中表現(xiàn)最多的是小玉人。執(zhí)蓮?fù)樱掷锬靡恢ι徎ǎ蚝扇~。這種執(zhí)蓮?fù)樱怯衿魇浪變A向的體現(xiàn)。為什么會(huì)把執(zhí)蓮?fù)拥男蜗髥为?dú)提出來推廣呢?是因?yàn)樗未娜丝谠鲋常未醭黄谕蛘蹋诤推侥甏蠹叶荚敢馍⒆樱丝谠鲋呈撬袊?guó)家尋求的一個(gè)目標(biāo)。我們現(xiàn)在人口增長(zhǎng)過快，我們要計(jì)劃生育，可是歷史上不是，歷史上所有的民族，不光是中華民族，都在追求人口的增殖(圖4)。

(4)有送子寓意的執(zhí)荷童子

宋代的荷花、荷葉充當(dāng)玩物的風(fēng)氣彌散開來。《東京夢(mèng)華錄》中有這樣的記載:“七夕前三五日，……少兒須買新荷葉執(zhí)之，蓋效顰磨侯樂” 。

《武林舊事》中也有這樣的記載:“小兒女多衣荷葉半臂，手執(zhí)荷葉，效顰摩侯羅”。摩侯羅是梵語的譯音，是佛子的意思，形象為執(zhí)蓮?fù)印Ｋ未苏J(rèn)為，摩侯羅特別靈巧，是天下第一巧兒，聰明、伶俐給人帶來歡樂。在七夕乞巧的時(shí)候，讓孩子裝扮成摩侯羅的形象，希望孩子靈巧。也有祈求吉祥如意的含義。

摩侯羅不僅在玉器上流行，在很多玩具、陶瓷上也流行，今天保存下來的玉器比較多。我見過瓷器的摩侯羅、黃銅的摩侯羅。有的做成四喜娃娃，頭和腳做成轉(zhuǎn)圈狀，兩個(gè)人的形象你無論從哪邊看，都像四個(gè)人，很巧妙(圖5)。

(5)頗有些現(xiàn)代審美情趣的古玩

宋代流行的摩侯羅，今天很多人不知道，今天習(xí)俗稱它為小人。我碰到很多人說，這玉器不能帶身上，犯小人，老有小人跟著你。其實(shí)這個(gè)玉器，包含了很多美好的內(nèi)容，今天的很多收藏者不認(rèn)識(shí)。

我們看看宋代小孩的形象。宋代的小孩由于執(zhí)蓮，被譽(yù)為“蓮生貴子”，所以這個(gè)圖案宋、明、清一直被延續(xù)下來。

宋代開始了模古。它仿的玉器是商、周到漢的，仿漢的相對(duì)少一些。

一是政治原因。由于帝王提倡，宋徽宗在他的宣和博古圖中，可以清清楚楚看到他的好惡，內(nèi)廷設(shè)立了玉器作坊。

二是文化原因。宋代興起文物研究。北宋有個(gè)呂大臨，他編纂了考古圖，成書的時(shí)間是元佑七年，即公元1092年。這是中國(guó)關(guān)于文物研究最早的著作，距今已經(jīng)900多年了，他對(duì)青銅和玉器有很多考證。

我們今天說的考古，都是指地下、水下，這是只有國(guó)家才能進(jìn)行的一種行為。現(xiàn)在考古已經(jīng)非常科學(xué)了，比如航空考古、水下考古、傳統(tǒng)的田野考古。古代沒這個(gè)，尤其宋代，就是你個(gè)人的興趣，你可以通過文獻(xiàn)，通過實(shí)物，也可能通過少量的挖掘，來考證文物的歷史及其價(jià)值。

三是經(jīng)濟(jì)原因。北宋后期，物阜民豐，很多士大夫，有時(shí)間有錢，開始追求文化收藏。我們知道，金錢是忙出來的，在家等著掙錢，是不可能的。但文化一定是得有足夠的時(shí)間去培育它，喜愛它，研究它。這個(gè)辯證的關(guān)系，我們看得很清楚。現(xiàn)在大家都辛苦奔波，為什么?都為了掙錢。我見過很多大老板，錢，他這輩子也花不了，下輩子也花不了，但一天到晚比誰都忙，不知道閑下來，欣賞一下我們的文化。所以，我們欣賞文化，一定要有時(shí)間，要給自己欣賞文化留些時(shí)間。

宋代玉器更多體現(xiàn)的是溫故而知新，這層文化含義的內(nèi)核就是懷舊。當(dāng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展快的時(shí)候，往往產(chǎn)生懷舊的思緒。這種懷舊其實(shí)是一個(gè)進(jìn)步，這個(gè)進(jìn)步很重要。我們認(rèn)識(shí)到文化的重要性，文化在經(jīng)濟(jì)中所起的作用。我們提倡文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)、傳統(tǒng)文化的傳承，文化悠久的民族都在或保留，或挽救自己的文化。

?我們對(duì)元代玉器的認(rèn)識(shí)，比較模糊。除了個(gè)別明確的元代器物，不是上歸為宋，就是下歸為明。元代最著名的是瀆山大玉海。制造這件玉器時(shí)，元朝還沒有成立。1271年元朝開國(guó)元年，在元建國(guó)7年前，1264年忽必烈時(shí)期，用一塊重達(dá)3.5噸的大玉料，做了一個(gè)磅礴的大玉甕，用來貯酒。我估計(jì)這個(gè)酒甕灌滿了酒，出征前每人舀一碗，喝完了就上馬出征，表現(xiàn)了他們的氣概(圖6)。

(6)眾說紛紜的大玉海

我們講陶瓷，講元青花的時(shí)候講過，那個(gè)著名的瓣杯，叫“人生百年長(zhǎng)”。我估計(jì)就是拿那個(gè)杯子，在玉甕里舀酒喝。這件東西，最初放置在北海瓊島的廣寒殿，元代的瓊島就是今天北海公園，被稱之為萬歲山，或者是萬壽山。明萬歷七年，廣寒殿倒塌，這個(gè)玉甕就流散了。后來流落到北京西華門外的真武廟中，道人用它腌咸菜，不知這東西是干嘛的，估計(jì)那里的道人也多，所以腌上滿滿一甕咸菜，也解一時(shí)之需。100多年后，到了乾隆十年(公元1745年)，乾隆發(fā)現(xiàn)了這個(gè)東西，乾隆說這么重要的東西，怎么在這兒腌咸菜呢?就花了重金收回來了。乾隆這態(tài)度很好，花錢買過來，放置在北海的成光殿，專門建造了一個(gè)玉甕亭。乾隆還題寫了御制詩，這個(gè)詩叫作《玉甕歌》三首，序文刻在膛內(nèi)。序文這樣寫道:玉有白章，隨其形刻魚獸，出沒于波濤之狀，大可儲(chǔ)酒三十余石，蓋金元舊物也。

乾隆說得明白，弄不清是什么時(shí)候的，他說蓋金元舊物也，是建元之前的五六年制造的這個(gè)玉甕。他接著寫:曾置萬歲山廣寒殿內(nèi)，后在西華門外真武廟中，道人做菜甕。(見《輟耕錄》及《金鰲退食筆記》)命以千金易之，仍置承光殿中。而系以詩。

但大玉海的底座沒有一同搬來，現(xiàn)仍在北京的法源寺，它上面擱了一個(gè)清代的石缽。到現(xiàn)在250年過去了，還沒有讓它們團(tuán)圓(圖7)。

(7)

?明代以后，中國(guó)的版圖比較小，西邊的疆土不在明政府的控制范圍內(nèi)。這就出現(xiàn)一個(gè)問題，玉器的來源斷了，沒有那么多的材料了，所以明代的玉器，跟唐、清完全不能比。

由于玉料短缺，所以邊邊角角的玉料都被利用了，所以明玉的材料，往往都不好，有柳裂，有瑕疵。過去古玩行里，有一句話叫粗大明，不喜歡。明朝玉器典型的特點(diǎn)，只追求數(shù)量而不追求質(zhì)量了。

明朝出現(xiàn)一個(gè)非常奇特的現(xiàn)象， 民間私販玉很嚴(yán)重，私人手中的玉，往往比官府的還好，很多皇家玉器，不如民間玉器精美，就是這個(gè)道理。

所以很多人千山萬水跨過邊境到西域販玉， 能賺錢，私玉的質(zhì)量高于當(dāng)時(shí)的貢玉。

明朝的后期，第二次收藏?zé)岬絹砹耍系纳罡蛔悖瑢?dǎo)致了收藏?zé)帷Ｃ鞒挠衿鳎裉炷艽_認(rèn)的大致都屬晚期，當(dāng)時(shí)皇帝和民間都在共享這個(gè)資源。我們看一下當(dāng)時(shí)使用的帶鉤。明代的帶鉤大量流行，以致今天存世量非常大，不僅有龍頭的、鷹頭的、馬頭的，各種形狀的都有。十三陵的定陵，是1958年經(jīng)政府批準(zhǔn)挖掘的，出土了大量玉器，有玉帶鉤、玉碗、玉壺、玉爵、玉佩、玉帶等等。我們用宋、清的眼光看它們，就覺得粗糙，都不夠精致，那個(gè)時(shí)代沒有細(xì)致的追求了。

?明代時(shí)北京、南京、蘇州、揚(yáng)州是制玉中心。《天工開物》說，良將雖集京師，工巧則推蘇郡。中國(guó)歷朝歷代的工匠， 經(jīng)常被中央政府調(diào)用，皇宮肯定是用人的第一單位。清代更甚，全國(guó)各地的良工都調(diào)到紫禁城造辦處。《天工開物》記載得非常客觀，很多高手雖然到了北方，但蘇州這個(gè)地方，玉器做得非常精美。蘇州陸子岡的制玉，在中國(guó)制玉史上，是第一大家。收藏玉器，不能不知道陸子岡。但不幸的是，今天沒有一件玉器能公認(rèn)為陸子岡所制。很多子岡款的玉器都是清代的。故宮博物館里也有帶陸子岡名款的，但都沒有證據(jù)，證明是陸子岡本人制的(圖8)。

(8)沒有知識(shí)產(chǎn)權(quán)的子岡玉

傳世的陸子岡玉器，跟書上的記載有所不同，《蘇州府志》記載:“陸子岡，碾玉妙手，造水仙簪，玲瓏奇巧，花莖細(xì)如毫發(fā)。《太倉州志》記載“五十年前，州人有陸子岡者，用刀雕刻遂擅絕。今所遺玉簪，價(jià)一只值五十六金。”

我們看到的陸子岡玉件，都是擺件，都比較粗糙，使人悵然若失。我見過很漂亮的明代玉簪，我也看見“子岡”這兩個(gè)字款了，但是我誤認(rèn)為不是真的，是清代人的模刻。等我看到史料的時(shí)候，那玉簪也找不著了，人家早就賣掉了。所以說，書不仔細(xì)讀不行，不下苦功不行。

陸子岡有件很有名的玉器，上面這個(gè)壽是英，底下這個(gè)壽是熊。兩個(gè)杯，這種杯叫合巹杯，結(jié)婚時(shí)用的。一人一杯酒。英是花，落英繽紛的英，花代表女子。熊，英雄，代表男子。用一個(gè)圖解的方式，上面畫一個(gè)英，底下是一個(gè)熊，英還踩著熊腦袋，表示一男一女，兩個(gè)杯貼在一起表示合巹。巹這個(gè)字也很有意思，特別不好認(rèn)，你可以記住它，就是兩個(gè)人緊密地在一起(圖9)。

(9)造型奇特又寓意無窮

我們常說推杯換盞，一般來說比較小的杯就是盞。

我曾見過一個(gè)玉盞，勸我朋友買，我說金壺不容易見。講究的是金壺玉盞，你先買倆玉盞，擱家擺著，將來碰一金壺，我給你配一把就行了。他說行，就買倆玉盞，天天看，小白盞，漂亮極了。可金壺一直沒見到。今年出現(xiàn)了一個(gè)金壺，蘇富比拍賣，成交價(jià)3600多萬，金壺玉盞配不到一塊兒去了。所以收藏真是隨緣。

宋、明的玉器，所體現(xiàn)的是禮儀功能，與世俗越來越近。

尤其到了明代，工匠把生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都融進(jìn)了玉器。在把玩玉時(shí)，追求吉祥，使玉器成為百姓生活的樂趣。盡管這個(gè)時(shí)期的玉器，上不如商周之宏大，下不如乾隆之精美，依然反映了中國(guó)人的生活理念。