謝師

愛上寫作，是從中學的廖老師開始。

當年她四十來歲，任教中文和中史科逾=十年，她表情木訥，上課說不上動聽。多年來不能忘懷的，是她對待作文的態度。

平常老師批改作文，多是一個大大的紅色的“閱”字，有時評價兩字。然后寫上分數。

廖老師批改作文，卻是特別用心，錯別字固然改，文末總有評語，有時批行文鋪排，有時談人生道理。初中的我寫作時，渴望得到認同。每天期待老師發還作文稿，認真參退，久而久之，養成認真對待文字的習慣。在她引薦下，參與校刊校報編寫，參加辯論演講，寫作閱讀的興趣，自此從沒停過。

當時年紀小，不懂得感恩，不知道逐字逐句批改作文很花時間很傷神，也不知道一位好老師可以影響人一生。畢業時的謝師宴，也只是形式化的學校規律，大家嘻嘻啥哈吃一餐，就告別了。

多年后，母校找人送信兒，謂廖老師病重了，想見我一面。病榻前，才五十歲的廖老師已氣若游絲，她微關著點頭，很累，已說不出話來。

最后一面，兢只有我在不斷報告畢業后的際遇，上大學了、一直在做與文字有關的工作、最近還成家立室了……

當時，還是沒有認真說句感謝。后來閱歷漸豐，認識的老師越多，才知道，一位負責任的老師，世上難求。