假ＬＶ背后的故事

港九直通車上，我的鄰座是一個三十出頭的男人．和廣州大部分時髦的男人行頭差不多，藍條名牌T恤，緊身褲，斜背一款簡潔方形LV大包。他先是忙碌地接電話，用普通話和外地話說貨號，等過了境關了電話，他又禮貌地問我借報紙，再后來，我們開始聊起天來。

從美國次貸危機聊起，最后聊到他自己．他說他叫小張，是一個做皮具生意的商人。我問生意還好吧，他點頭。“在廣州做皮具生意一年利潤有沒有一百萬?”我再問。

他驚詫地反問：一兩百萬算有利潤么?我說，對李嘉誠來說當然不算，對我們普通老百姓說，當然就算，他得意地笑了笑，不語。

我問小張你的鋪頭在哪兒，改天我去幫襯你，但是你要給我打折喔。

他非常嚴肅地正告我他是沒有鋪頭的，專做熟客，猶豫了一下，他誠實地補充道：其實我是做LV的——他沒有說那個假字，更面露不屑地說：“我可不做那種五十塊的街邊貨，我做的都是高端產品……當年我破釜沉舟把溫州老家的房子賣了，我老婆我家里人堅決反對，可是我這個人就是這樣，要做就做最好的，拿了一百萬來廣州，做到今天的規模。雇了三四十個人，根本忙不過來。”說到發家史的時候，他臉上有一種非常自豪的表情。

我請教他何謂高端產品?很簡單啊，就是高仿真的LV．一般人根本分辨不出來，“你知道么，我的包連線都是真的，所有的配件，我都盡量去原產地找，比如包上的金屬鏈，我是在日本找來的，背帶，是我找了很久才在歐洲一家廠里拿到貨。一只包，只有皮是國產的，可是就算是國產的也是所有國產貨里柔弱度仿真度最高的。

每一季我都會去專賣店買真品，然后拿回去拆，一條縫一條縫地拆，別人是為了賺錢，我是為了興趣。所以，在這一行我能做到現在，別人的LV批發賣五百，我的批發要賣七八百，還要熟人才給貨。”

這么專業，那是不是真貨假貨一拎到你面前你一眼就能分清?

“告訴你吧，我根本不用看的，我用聞的，真貨假貨，我只要一聞那味兒就知道了，真貨身上有一種特別讓人沉醉的香味兒……”過了一陣，他突然惆悵起來，感嘆道，“其實啊，假的就是假的，真的永遠假不了，假的也永遠真不了。”

領悟了這一正義的小張，喔，也許他根本不叫小張，叫小陳、小劉、小王或者whatever，從某方面來說確實是個好男人。

他的手機屏保是女兒的相片，穿粉紅HELLOKITTY裙；他的妻子據說全身名牌，手上拎的更是當季最HIT如假包換的真LV包包。他總是將真包拆了研究一番之后，縫好送給太太用。

這個有嚴重職業自豪感的制假商人堅定說：以后要做自己的品牌，我要做就做最好的——這話如此義正詞嚴，讓人突然覺得車廂有點缺氧，我恍了好一陣神。

最后，這個勤奮努力、認真踏實、日有遠大志向，愛家愛老婆愛女兒的溫州假貨商人，匆匆走過香港海關，一臉憨厚向置地廣場急急趕去。