一雙雨鞋背后的故事

□孟偉

星期天我回到連隊老房子，在整理原來堆放農資的屋子時發現了一只雨鞋，我拎起來一看，它還完整無缺，是我剛來六團時團里發給我的那雙雨鞋；心想，應該還有另一只；于是我翻開雜物，終于找到了另一只雨鞋。

我仔細打量這雙雨鞋，它是黑色的長筒雨鞋，42碼，因為長期埋在雜物里，再加上穿過后沒有及時清理干凈，鞋面已著附了一層因積淀已久而變成的黃褐色泥銹斑，沒有剛發下來時那樣黑得發亮，鞋底的紋路里還黏上以前的泥巴。我拎起來把它口朝下倒掉里邊的塵土，走進衛生間決定把它擦洗干凈，洗著雨鞋，我陷入了沉思。

這雙雨鞋是十年前我支邊來六團時團里發給我的“嫁妝”，連同床呀、柜子呀，鍋碗瓢盆，所有家具一應俱全。

那時候，剛來六團，我和妻子分到了三十多畝棉花地，每逢春灌、冬灌，我都要穿上這雙雨鞋下地干活；下雨天，連隊里滿是黑黝黝的堿泥巴，不穿雨鞋連屋都出不去，雨鞋就成了那個時候必須的用品。

2015年，通連公路修成了柏油路，連隊道路進行了硬化，“晴天一身灰，雨天兩腳泥”再也找不到了。自然，雨鞋也就慢慢淡出了我的視線；再后來，農田實行了激光銑平，春冬灌再也不像以前那樣難灌水了，穿著布鞋轉一圈鞋底不濕就把活干了；自然，那雙雨鞋就再沒有穿過，我的這雙雨鞋就是那時候穿過后放在雜物間里的。

我把它里里外外洗涮干凈，口朝下倒掛在院子的柵欄上。看著它，又想起小時候和雨鞋的一件故事。

我出生在豫東平原上的一個農村家庭，那時候，因為家里窮，一家四口就只有我父親有一雙舊雨鞋。那雙雨鞋上邊摞滿了紅的、黑的、方的、圓的顏色不一形狀各異的補丁；70年代雨水多，雨天外出那雙雨鞋就成了我家的必備“出行用具”；夏天雨水不涼，我和弟弟可以光著腳丫在泥巴地里玩，十個腳趾扣在泥土里，生怕跌倒了，有時一不小心，腳就會被泥巴里的硬物劃破。

70年代末，我上小學一年級。上學后，就不能像以前那樣光著腳丫去學校，但是家里買不起一雙我穿的雨鞋。母親就把父親那雙42碼的舊雨鞋給我穿，說實在的，我剛8歲的腳丫還不到一扎長，穿上那雙雨鞋就像踩在一個漁船里，腳挨不著雨鞋的四壁，也抬不起腳走路，母親看到后，就囑咐我連同鞋子一起穿里邊，還好，最起碼感覺雨鞋不那么大了。到了教室，我累得滿頭大汗，我把雨鞋脫掉，穿著布鞋在教室里走，那雙雨鞋就成了那時雨天上學的必備用品。

到了冬天，棉鞋塞不進去，母親用舊棉布把我的腳裹了一層又一層，扎結實塞進雨鞋里，這樣既暖和，又行走方便。

過了兩年，弟弟也上學了。我母親把二叔的一雙舊雨鞋也要回來，父親又補了幾個補丁，就給了我弟弟穿；說實在的，那時候除了過年，農村誰家的孩子幾乎很少添過新衣服，一件衣服都是哥哥姐姐穿了弟弟妹妹穿，那時候我最大的愿望就是能有雙新雨鞋！

為了激勵我和弟弟好好學習，父親給我們說，只要我們期中考試考到90分以上，就答應給我們倆每人買一雙新雨鞋。

我和弟弟暗暗下了決心，一定要好好學習，考到90分，就能掙到一雙新雨鞋。有了奔頭，學習就特別用功，弟弟也跟著我加油學習。

記得1983年的期中考試，我的語文數學都考到了90分以上，弟弟還有一門是100分，拿到通知書，我和弟弟交給了父母親看，心里甭提有多高興了！

父親看了通知書好多天了，一直沒有買雨鞋的意思。

我和弟弟著急了，心想，是不是父親反悔了？或許答應我們的事忘了？

有一天，趁著父親不在家，我們就和母親說了關于父親答應給我們買雨鞋的事情。母親回答道：“不用急，有空，我給他說說”。

一天放學回家，我看到堂屋的桌子上放了兩雙嶄新的雨鞋，一雙是紅色的，一雙是綠色的，一雙大，一雙小，看得出是我和弟弟的雨鞋。

母親告訴我們：“這是你父親今早賣了幾十斤麥子趕集給你們買的新雨鞋，穿上吧，看看合適不？”

我和弟弟高興地拿著屬于自己盼望已久的新雨鞋，跑到里屋里穿，穿好后，又都跑出來爭著讓母親看。

“不大不小，蠻合腳的。”母親夸贊父親眼力好。

歲月荏苒，后來，我家買了樓房，過上了城里人的生活。雨鞋的故事已成為“過去式”，它將封存在我的記憶里，永遠、永遠……□