如果你來到我們這個城市,正巧從府東街一帶經過,看到時下的府東街,仿佛一條飄逸的彩帶。鑲嵌在太原城的腹地。
清晨或是黃昏的時候,你走過來,可能會看到人行道上,一對老人相伴著,正在不緊不慢地行走。
這里的不緊不慢,得分開說,就是有時緊,有時慢。至于何時緊何時幔,全看他們當天的心境。
男的身材高點,有一米七八吧,女的稍矮點,也就一米六的樣子。兩個人的身材保持得都還不錯,至少都沒有特別胖或者特別瘦的,總之,一看就是很健康的樣子。
他們不管緊走還是慢行,你都會看到.他們的臉上掛著平和的笑容,在聊著天。有時,他們還會互相調笑一句,或是就眼前看到的景象,說上句別的什么。
且聽他們的一段對話。
女的說:“你看見前面那個女的了嗎。從后面看,我的腰有她那么粗嗎?”
男的說:“沒有。你比她的細多了。”
實際上。前面那位的腰身,跟身邊的這位不相上下。
女的說: “那么我敢穿人家那樣的衣服嗎?”
這回,男的不敢再撒謊了,又要為剛才說過的話負責,便說:“最好不要穿,那衣服太俗氣了。”
女的聽出了話外的意思:“虎虎,你又在騙我了。”
她懂得衣服,知道人家那衣服是很貴氣的,或許艷了點,但絕不能說俗氣。
男的說:“南南,我為什么要騙你呢,真的,那衣服是有點俗氣。”
南南和虎虎,是他們之間的外號。
那還是源自多年以前,那時的他們還沒有現在這么老,一次相互間的調笑。
男的說:“你看你,這身材走形得,都快成秋天的南瓜了。”
女的回著:“還說我呢,你也不看看你額頭上的皺紋,跟小老虎似的。”
于是,他們便有了這親昵的外號。
男的叫女的南南,女的叫男的虎虎,這是他們之間的秘密,連他們的兒女都不知道。
這天,正在府東街上走著。他們還談起一個小小的話題。是說,兩人要是一個先死了,另一個會怎樣。
女的說:“如果是我,我會和兒女和睦相處,度過晚年。”
男的對著女的傻笑一會,怯怯地說:“我也會的。”
女的嘲笑道:“算了吧,就你那德行我還不知道,你能守上三個月的‘寡’,我就該去求閻王再給你添壽了。”
男的囁囁嚅嚅。也是老老實實地說:“是的,我也信心不足。”
走到省政府門前,在街心花園轉轉,開始往回走。
快要拐進他們的小巷了,男的輕輕嘆口氣:“哎,又是無功而返!”
女的知道是什么意思,說:“剛剛在省政府門口見到的那個女孩子不是很漂亮嗎,那身材多好!”
男的說: “你的眼神太差。沒有看清她的臉,蠟黃蠟黃的,一點也不好看。”
女的說:“那我們再往前走一段吧。”
男的說:“不用了,剛才是逆行,能看清臉幾,這會兒是順行,再好的姑娘,也只能看個脊背。但愿明天能遇上幾個真正漂亮的。”
女假慍,卻又笑著挽起男的的手臂。
說話間拐進了他們的小巷。
現在可以挑明了,那男的是我,韓石山,六十二歲。那女的是我的妻子,不說名字了,就叫她韓衛氏吧,五十五歲,也已退休。一早一晚外出散步,已成了我們二十年來天天必修的功課。
如果你從府東街一帶經過,正好認出他們的,請快點走開吧,別打擾了他們平靜的晚年。