張泉靈：經歷是我最大的財富

2008年風起云涌，大事不斷:從雨雪冰凍災害、西藏事件、奧運火炬珠峰傳遞、汶川大地震到翟志剛的太空行走，無一不載入中國史冊。樁樁大事的報道前沿，都有張泉靈。無論是極寒缺氧的珠峰之巔，還是滿目瘡痍的地震現場，她都會在第一時間出現，記錄并且傳遞中國正在發生什么。

你猜猜他家的籬笆是什么做的

從北京大學德語語言文學系畢業后，泉靈進入了中央電視臺國際部，先后擔任“中國報道”“東方時空”、“新聞會客廳”等欄目的主持人，現為新聞中心新聞專題部記者、主持人。

從演播室跨越到直播現場，泉靈素顏朝天，興奮地體驗前沿的鮮活感。

2002年3月27日，張泉靈進入戰火猶存的阿富汗采訪，成為中國第一位深入險境的女主持人。頭幾天，泉靈和攝像師住在相對安全的阿富汗首都喀布爾，報道援助物資抵達當地的情形，并被規定不得離開。

聽說阿富汗北部地區地震的一刻，張泉靈和攝像師對視了一眼，不約而同地說:“走!”

一路往北，一行人來到距離喀布爾70公里的地區。這里原是亞洲最好的葡萄園之一。戰火紛飛中，莊園已被夷平，使得游擊隊無法攻過來。

一片荒蕪中，泉靈看見有人正在重建家園。小而溫馨的家，圍著一圈閃光的籬笆，竟然是用大的炮彈殼做成，在夕陽下兀自美麗著，刺得人眼睛酸澀。

從北部山區回來，泉靈經過了聯合國兒童基金會修建的一所露天學校。因為戰爭頻頻，20多年來當地孩子無法接受完整的教育。當時，老師正在教授26個英文字母，20個孩子席地而坐，挺著脊梁坐在最后的，竟是三位胡子拉碴的成年男子，正在認真學習“ABC”。

“之前的采訪只是改變我的知識儲備和閱歷，但那一次影響到我的人生觀。原來，世界上還有人在用戰爭遺留的彈殼重建家園，還有人將學習最簡單的字母視為最大的幸福——人性多堅韌，和平多珍貴……”

從阿富汗回來不久，泉靈申請加入央視的“羅布泊之行”，跟蹤報道徒步穿越羅布泊的探險者李勇。

起初領導一口拒絕。泉靈再三懇請:“也許五年后我不再如此年輕，自己就退縮了……我是記者，經歷是我最大的財富。”

領導動容。作為唯一的女性，泉靈與同事共赴神秘的沙漠心臟。

第一把紫砂壺

“我心態最不正常的時候是28歲，在當時的欄目做到制高點，找不到上升空間，既狂妄又爭強好勝，不覺得這樣會傷害別人。后來到了‘東方時空’，我走出演播室深入社會，總有一些人和事，觸動心底最柔軟的地方。”

譬如鴿子的紫砂壺。

那天，泉靈接到一個朋友電話，對方說:“有個宜興小孩特別喜歡你，他高位截癱生活在床上，你能給他打個電話嗎?”那孩子就是鴿子，19歲，已經在床上躺了10年。那天，泉靈才知道，在中國，這樣截癱“躺”著生活的人有100萬。

從此兩人一直保持聯系。他會不時給泉靈發短信:“泉靈姐，我在南京做康復治療了……”“泉靈姐，我可以把自己從床上移到輪椅上了……”“姐，我開始拜師學做紫砂壺了……”

鴿子做的第一把壺，快遞給了泉靈。那年，他已經23歲了。泉靈把紫砂壺小心地放在案頭，直到他寄來了第二把壺，才舍得用來泡茶。

泉靈總是記得鴿子在電話里的笑聲，清澈、輕盈，仿佛不曾遭遇任何苦難。

第一把紫砂壺，至今擺放在案頭。類似的溫暖、感動，泉靈珍藏心底，并和親友分享。在聚光燈聚焦的新聞長征路上，她把這種淺淡的幸福，當作人生最大的獎賞。

一鳴摘編自《中國青年》 編輯/葉琪