怪誕的天才

丹尼爾·塔梅

數學天才

丹尼爾·塔梅是家里9個兄弟姐妹中的長子，但從小就與眾不同。他總是哭鬧，動不動就大發雷霆，或拿自己的頭去撞墻。這個英國小伙其實患有“埃斯伯格綜合征”，不過直至他25歲時才被診斷出來。在此之前，他的語文、歷史和數學成績相當優異，然而在班級里，他卻是個古怪的家伙，稍有不快就會暴跳如雷，一天到晚獨來獨往。除了數字，他沒有任何朋友。

在運用數字的過程中，丹尼爾會使自己的腦海中浮現出愉快的畫面:1是一道白色的光芒;6是一個沒有形狀和紋理的黑點……當他做運算時，各種圖像就在他眼前串聯起來。比如37的5次方就是一些圓環在一個大環內旋轉，而在做有關的乘法時，他會看見數字紛紛滾落。

數字和運算實際上是他的救命稻草。每當焦慮來襲，他便閉上眼睛開始計算。為了理解不同的情緒，他用數字來做注釋:“如果一個朋友對我說他感到悲傷或沮喪，我會想象他坐在‘6’的黑色凹洞里。”

同樣，也是數字使他成為了國際巨星。為了給癲癇病研究募集資金，他決定在公眾面前表演圓周率記憶秀，盡可能多地背誦圓周率小數點后面的數字。2004年，在一大群好奇者的注視下，他用了5個多小時，一口氣背到了圓周率小數點后的22514位，并且準確無誤!這一消息傳遍了全世界，也給丹尼爾帶來了巨大的宣傳效應。

馬努斯·卡爾森

國際象棋界的莫扎特

馬努斯·卡爾森5歲時，父親試著教他下國際象棋。可是小家伙一點也聽不進去，他更喜歡滑雪，或者踢足球。8歲那年，卡爾森先生又重新開始培養他。這一回，馬努斯一下子就玩上了癮，不久后便開始了他的比賽生涯。6個月后，他就打敗了挪威國際象棋協會的前主席!

2005年，他晉級世界最優秀棋手之列，成為全球900名國際象棋大師之一。如今，17歲的他已是世界排名第二的選手了!當代最優秀的國際象棋選手之一弗拉迪米爾·克拉姆尼克曾說:“問題不在于卡爾森是否會成為世界冠軍，而是何時成為冠軍。”

其實，就算不下棋，他的超凡能力也不會被埋沒。首先是其卓越的邏輯分析能力。5歲時，除了踢足球和滑雪，他還曾經整日整日地裝配“樂高”積木玩具，那可是一些10到14歲兒童才能應付的復雜智力玩具。第二個非凡之處是其廣博的記憶能力。同樣是5歲時，他就以記憶世界各國的國土面積、人口數量、國旗樣式和首都為樂啦!

但是，作為國際象棋界的一個特例，他并不是為了成為棋場殺手而從小接受特別訓練的，他之所以全情投入，完全是因為這項游戲帶給他的樂趣，他不過是把他過人的才能發揮到了棋盤上而已。真正牽動他的，是快樂!

馬特拉奇

音樂奇才

這個年輕的法國人今年17歲，平生從未邁出過他的出生地，可是他的音樂卻征服了全世界。他所做的只是把60多段視頻傳到視頻網站上。兩年來，馬特拉奇向網絡上傳了大量他用電腦攝像頭在臥室自拍的音樂片。他個人空間的訪問量現已達2000萬人次。

只要到他的個人主頁上逛一圈，之后你便曉得，馬特拉奇，他是一個吉他之神。

秘訣?抱歉，沒有魔法藥方，成功來源于堅持不懈的努力和扎實的基本功。8歲時，馬特拉奇得到了自己的第一把吉他，之后他在音樂學校一直學習到16歲。這段嚴格的啟蒙教育讓他打下了堅實的基礎。他的作品在網絡引起了巨大轟動，因而得到了吉他品牌Fender的贊助。他的下一個目標是與一家唱片公司簽約。目前，馬特拉奇在自己的搖滾樂隊里演奏，同時創作新作品。不過別誤會，即使音樂是他的摯愛，他的生活同樣充滿了其他內容:“我曾經連續10天沒碰過吉他!”總之，這是一個生活正常的優秀小伙子。

斯圖爾特·杰·瑞

語言狂人

“今天上午，我已經講了泰語、印尼語、粵語、漢語、日語、丹麥語、西班牙語、俄語、緬甸語、緬甸卡倫山區方言以及我的母語英語!”超級多語言大師——澳大利亞人斯圖爾特·杰·瑞一口氣列數道。

所謂“超級多語言大師”，專指精通6種以上語言的人，而斯圖爾特能夠熟練運用15種語言，另外還有15種語言可以隨便謅上幾句。不知道那幫僅僅為了學好一門英語就傷透腦筋的人見到他會作何感想……難道他有某種特殊天賦嗎?他自稱完全沒有。斯圖爾特出生于悉尼的一個華人街區，多數居民為印尼華人。在那里，他粗淺地學習了4種亞洲語言。他的祖父會講10多種語言。“一家人圍坐吃飯時，我就和祖父用摩爾斯電碼進行秘密對話，不讓別人知道對話內容。”斯圖爾特回憶道。他和祖父用手指在桌子上敲打信號來交流，這可惹惱了他的父母，盡管他們也都是外語學習愛好者。媽媽喜歡在客人面前背誦幾句泰語，而爸爸則會講印地語。

憑借自己掌握的半打亞洲語言，斯圖爾特在處于東南亞樞紐位置的泰國創辦了公關公司。他為部長們舉辦講座，教他們如何用通俗的語言表達自己的意思。他能輕松地在英語、漢語及泰語之間自由轉換，卻從未把自己看成一個學什么都毫不費力的天才。他認為，學無止境，要學好外語就要堅持聽錄音、廣播、歌曲，看原版影視劇……但唯一令人遺憾的是，這位多語言大師不會講法語。不管怎么說，法語總比那些亞洲語言要容易一點。

吉爾·普萊斯

她從不遺忘

1979年10月19日。吉爾·普萊斯還清楚地記得，這天下午洛杉磯的天空陰云密布，天氣很冷，放學回家后，她喝了一碗湯取暖。這是再尋常不過的一天了，然而這個美國人卻能回憶起每一個細節:她當天穿的大衣，她和媽媽交談的內容，電視里播出的節目……就仿佛是昨天發生的一樣。她記得那天是星期五。一天又一天，她能向你詳細地講述每一天的經歷，30年，一天不落。你可能會以為這很棒，有這樣的記憶力，不就省去連續幾小時背誦課文的痛苦了嘛。不過對吉爾來說，她倒寧愿忘記，她的記憶快要裝不下了!

一切似乎都是從某次搬家開始的——難道是害怕失去昔日的好朋友和告別她喜愛的生活而引起的?總之，事情就是從這時候開始變化的。在此之前，她只是記得一些重要的事件:2歲前，被一只狗嚇到;4歲前，弟弟出生……而8歲以后，關于日常瑣事的記憶開始累積起來，直到14歲時達到巔峰狀態。當時，只要任選一個日期，她都能立刻想起這一天發生的所有事情。但糟糕的是，她的這種記憶力對學業沒有任何幫助。她的學習成績平平，跨入大學校門不久便陷入了抑郁，最后只得躲在父母家中閉門不出。2000年，她終于決定向精神病學家求助。加利福尼亞大學的麥戈博士和卡希爾博士對她進行了仔細的檢查，可她的病仍然是個謎，先前從未有過這樣的報道。2006年，這兩位專家通過互聯網向全球征集類似的病例，有百余名網友回復，其中一半人情況和吉爾十分相似。到目前為止，兩位專家結識了其中兩位。與吉爾不同的是，他們生活得很好，與自己的超凡記憶力相處融洽。比如從事記者工作的布萊德·威廉姆，他出去采訪時可以完全不做筆錄。

劉偉摘編自《新發現》 編輯/小瑞