對(duì)劉備、曹操道德評(píng)價(jià)的古今之變

劉曉洲

傳統(tǒng)觀念認(rèn)為劉備是仁君,而曹操是奸雄甚至是狡詐的小人。現(xiàn)代人一般傾向于認(rèn)為曹操是英雄,或者是可愛的奸雄,或者是真小人;劉備則有假仁假義之嫌。

對(duì)于劉備、曹操的傳統(tǒng)評(píng)價(jià)受到《三國演義》的巨大影響,但早在北宋的時(shí)候,在社會(huì)的一般觀念里,曹操和劉備就分別處于道德評(píng)價(jià)的兩端。蘇東坡提到,當(dāng)時(shí)民間說書人說三國,一說到劉備失敗,聽眾就痛哭流涕;一說到曹操失敗了,大家拍手稱快。《三國演義》只是強(qiáng)化了這種觀念。現(xiàn)代人對(duì)曹操有了比較多的正面評(píng)價(jià),在中國的帝制結(jié)束之后,曹操“篡漢”的罪名已經(jīng)無足輕重,對(duì)曹操的功業(yè)基本給予了肯定。魯迅認(rèn)為,“曹操是一個(gè)很有本事的人,至少是一個(gè)英雄,我雖不是曹操一黨,但無論如何,總是非常佩服他”。毛澤東對(duì)集政治家、軍事家、詩人三重身份于一身的曹操甚為心儀,認(rèn)為曹操為中國重新走向統(tǒng)一奠定了基礎(chǔ),并且極為欣賞其文采。聶紺弩為《三國演義》寫的序也是一篇尊曹貶劉的文章。近年來風(fēng)靡一時(shí)的易中天“品三國”則認(rèn)為曹操是可愛的奸雄,或真小人。總的來說,曹操的形象越來越被美化,得到很多人的贊賞;劉備卻變得不太招人喜歡了。

劉備、曹操、孫權(quán)三人之中,劉備受儒家思想影響最大,而這是與他早年所受的教育分不開的。《三國志·蜀書·先主傳》記載劉備“不甚悅讀書”,但劉備最早曾在當(dāng)時(shí)的名儒盧植門下讀書,稍后又周旋于陳元方、鄭康成間,陳元方為漢末名士陳寔之子,父子俱以德行而被世人推崇,鄭康成則是一代儒學(xué)宗師。劉備儒家思想較為濃厚,行事較為合乎儒家的禮法觀念,這在傳統(tǒng)史家那里已有公論,也是他得到社會(huì)一般觀念認(rèn)可的主要原因。陳壽評(píng)價(jià):“先主之弘毅寬厚,知人待士,蓋有高祖之風(fēng),英雄之器焉。及其舉國托孤于諸葛亮,而心神無貳,誠君臣之至公,古今之盛軌也。”劉備遵循儒家禮法的一個(gè)很突出的例證是在繼承人選擇問題上,客居荊州時(shí)他就勸劉表遵守儒家的禮法觀念,立劉琦為繼承人,他自己在確定繼承人時(shí),則毫不猶豫地選擇了長子劉禪。劉備在遺詔中告誡劉禪,“可讀《漢書》、《禮記》,閑暇歷觀諸子及《六韜》、《商君書》,益人意智”。儒家與諸子主次分明,體現(xiàn)了劉備對(duì)二者關(guān)系的看法。

劉備知人待士襟懷坦白,而且仁慈愛民。但他在道德方面并非完美無缺,這也正是現(xiàn)代人認(rèn)為劉備有假仁假義之嫌的原因。劉備在道德方面最為人詬病的應(yīng)是取西川一事。劉備取西川,于德有虧,但也是不得已而為之。劉備要想在當(dāng)時(shí)的情勢(shì)下立足,并進(jìn)一步一統(tǒng)天下,必須取得西川。但劉備不愿做不仁不義之人,所以要考慮取得西川的方式問題。劉備應(yīng)劉璋之請(qǐng)入川,相會(huì)于涪,龐統(tǒng)獻(xiàn)策:“今因此會(huì),便可執(zhí)之,則將軍無用兵之勞而坐定一州也。”劉備沒有同意。之后,劉備從劉璋求兵資救孫權(quán),“璋但許兵四千,其余皆給半”,劉備對(duì)此非常不滿。張松獻(xiàn)西川的謀劃泄露后,劉璋收斬張松,“敕關(guān)戍諸將文書勿復(fù)關(guān)通先主”,劉備大怒,還攻成都。可以說,劉備最終找了一個(gè)不太站得住腳的借口,奪取了西川。習(xí)鑿齒著《漢晉春秋》以蜀漢為正統(tǒng),但于此事則評(píng)論:“劉備襲奪璋土,權(quán)以濟(jì)業(yè),負(fù)信違情,德義俱愆。”裴松之也認(rèn)為劉備取西川,是“違義成功”。

賜死劉封也是違德之事,這對(duì)劉備來說是一個(gè)痛苦的決定。劉封死后,劉備“為之流涕”。帝王家事,正應(yīng)了孟達(dá)在策反劉封的信中所言,“勢(shì)利所加,改親為讎”。但與曹操相比,劉備沒有妄殺臣屬的行為。

上面這兩件事反映了要求一個(gè)政治家道德完美,是不太可能的,普通人反而比政治家更容易做到道德完美。但這絕不意味著馬基雅維里式的為達(dá)目的不擇手段的信條就應(yīng)成為政治家的信念。與曹操、孫權(quán)相比,一兩件事情的違德不能否定劉備是一個(gè)仁厚之人,那種認(rèn)為劉備偽善的觀點(diǎn)是站不住腳的。如果一定要求一個(gè)人在每一件事情上都是道德的,才不算偽善,這樣的人到哪里去找呢?陳壽評(píng)價(jià),“先主弘毅寬厚”,可謂恰如其分。

劉備永安托孤,對(duì)諸葛亮說,“如其不才,君可自取”。有人認(rèn)為這是劉備故意以退為進(jìn),警示諸葛,此事足以說明劉備也是一個(gè)奸詐之人。我傾向于認(rèn)為這是劉備的真實(shí)想法,但是讓劉禪即位同樣也是他的真實(shí)想法。最大的可能是臨終前的劉備在這件事上是自相矛盾的:一方面,讓長子即位是順理成章的事;另一方面,又覺得兒子的才能不夠,當(dāng)此亂世,不能成大事,不忍基業(yè)毀于后人之手,于是讓諸葛亮繼承的話就脫口而出。我們不應(yīng)以為一位英雄在任何時(shí)候都是理性而果斷的。

與劉備崇信儒家思想不太一樣,《三國志·魏書·太祖本紀(jì)》注引王沈《魏書》記載,曹操“博覽群書,特好兵法,抄集諸家兵法,名曰接要,又注孫武十三篇,皆傳于世”。考察曹操一生的為人處世,可以說兵家的思維方式支配了他的頭腦。兵家最大的特點(diǎn)是什么?《孫子兵法》第一篇明言:“兵者,詭道也。”此外,出于亂世用重典的需要,曹操尚刑名。所以陳壽評(píng)價(jià)曹操“攬申、商之法術(shù),該韓、白之奇策”。

曹操在傳統(tǒng)觀念中被視為奸雄,原因有以下幾個(gè)方面。

第一,篡漢。有人以曹操自己并未篡漢,是他的兒子曹丕篡漢來為曹操辯護(hù)。但實(shí)際上曹操自己根本不可能擺脫干系。曹操最初起兵時(shí),應(yīng)該說動(dòng)機(jī)確實(shí)是為了輔助漢室,但隨著他權(quán)力的增長,與漢室矛盾的尖銳,他的想法已經(jīng)逐漸發(fā)生了變化。他之所以沒有取代漢獻(xiàn)帝,主要原因就是司馬光的判斷:害怕輿論,害怕背上千古罵名。曹操在接到孫權(quán)勸進(jìn)的書信后說,“是兒欲踞吾于爐火上邪”。可見曹操對(duì)于輿論很敏感,這與他的出身有關(guān)。曹操晚年曾言,“倘天命在吾,吾為周文王矣”,其表達(dá)的意思已很明確。王朝興替,是自然之理,如果以較為正當(dāng)?shù)姆绞饺〈鷿h室,也不是什么值得給予過多道德批判的事情。

第二,極端自私的人生哲學(xué)。對(duì)曹操為人的道德評(píng)價(jià)最不利的是呂伯奢事件,這涉及曹操是否有一種極端自私的人生哲學(xué)。但呂伯奢事件的真相難有定論,故可擱置。我們還是關(guān)注那些可以確定的事實(shí)。

第三,猜忌、狡詐。這是曹操性格的一大特點(diǎn),相關(guān)事例很多,此處不一一列舉。

第四,敗壞社會(huì)風(fēng)俗。曹操被現(xiàn)代人高度評(píng)價(jià)的唯才是舉,有巨大的副作用。顧炎武評(píng)價(jià):“孟德既有冀州,崇獎(jiǎng)跅弛之士,觀其下令再三,至于負(fù)污辱之名見笑之行,不仁不孝而有治國用兵之術(shù)者。于是權(quán)詐迭進(jìn),奸逆萌生。”對(duì)比一下漢代有多少忠臣,曹氏在司馬氏篡魏之時(shí)又有幾個(gè)忠臣,就能清楚地看出,曹操輕視道德是一個(gè)極大的認(rèn)識(shí)謬誤。良好的社會(huì)風(fēng)俗對(duì)維持一個(gè)國家的長治久安極為重要,而王者崇尚什么、獎(jiǎng)勵(lì)什么、教育什么對(duì)風(fēng)俗的變遷具有導(dǎo)向作用,不可以等閑視之。《資治通鑒》中司馬光的一段評(píng)論顯示了他對(duì)政治與教化風(fēng)俗之間關(guān)系的洞見:“教化,國家之急務(wù)也,而俗吏慢之;風(fēng)俗,天下之大事也,而庸君忽之。夫惟明智君子,深識(shí)長慮,然后知其為益之大而收功之遠(yuǎn)也。”

第五,殘暴,輕于殺戮。曹操殺孔融、崔琰、邊讓、楊修,逼死荀彧,獄系毛玠,皆反映了其為人中兇殘的一面。曹操輕于殺戮還表現(xiàn)于對(duì)待降敵和百姓方面,本紀(jì)記載曹操攻陶謙,“所過多所殘戮”。王夫之評(píng)價(jià):“曹操父見殺而興兵報(bào)之,是也;阬殺男女?dāng)?shù)十萬人于泗水,徧屠城邑,則慘毒不仁,惡滔天矣……操之所以任天下之智力,術(shù)也,非道也。”官渡之戰(zhàn)后,袁紹部眾偽降,曹操盡坑之。張璠《漢紀(jì)》云:殺紹卒凡八萬人。此外,曹操還有不少屠城的行為。當(dāng)曹操早年起兵討伐董卓時(shí),他寫下了《蒿里行》,其中有“白骨露于野,千里無雞鳴。生民百遺一,念之?dāng)嗳四c”的句子,他大概不會(huì)想到自己以后會(huì)與這首詩的詩人形象形成多么大的反差。而劉備方面,則沒有這種屠民、殺降的記載。

陳壽在曹操本紀(jì)最后的評(píng)價(jià),不提道德,這是暗含批評(píng)的。

至于現(xiàn)代人認(rèn)為曹操是可愛的奸雄,原因主要有二:

第一,認(rèn)為曹操敢說真話,坦率真誠。

第二,曹操在私人生活更近似于普通人,而不是圣賢;圣賢有作偽的嫌疑。

曹操作為一個(gè)政治家,在治理國家上不可能排除儒家傳統(tǒng),但他自己身上有比較強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)色彩,不太認(rèn)同儒家的禮法。這應(yīng)該是他得到魯迅、毛澤東贊賞的一個(gè)重要原因,也是他得到現(xiàn)代人較高評(píng)價(jià)的原因。曹操不信天命,王后卞氏的出身不好,選擇繼承人方面不以立嫡長子為第一選擇,臨終遺囑不合常規(guī),都反映出他不太看重儒家禮法。現(xiàn)代人從他的行為所發(fā)現(xiàn)的是一種藐視社會(huì)規(guī)范、任心而行的氣質(zhì),雖然曹操其實(shí)又很在乎別人的評(píng)價(jià)。現(xiàn)代人傾向于認(rèn)為真小人好過偽君子。似乎一個(gè)人如果真誠地壞,他的壞就變得相對(duì)可以寬容了,人們會(huì)說這個(gè)人有真性情。如果不是說“真”凌駕于“善”之上,也至少是取得了和“善”同等的地位。但我們要問,真小人真的比偽君子可愛嗎?真誠的惡比虛偽的善要好一些嗎?其實(shí),關(guān)鍵的問題是我們最好不要把那些真誠求善但道德并不完美的人與動(dòng)機(jī)不良的偽善之徒混為一談,《大學(xué)》有言,“心誠求之,雖不中,不遠(yuǎn)矣”。同樣重要的是,我們不能以拒斥偽善的名義來為行惡尋找借口。

現(xiàn)代人被曹操在私人生活中表現(xiàn)出的某種溫情所打動(dòng),比如他懊悔趕走丁夫人時(shí)說的一番話:“我前后行意,于心未曾有所負(fù)也。假令死而有靈,子脩若問‘我母所在,我將何辭以答。”人們?cè)诹私饬艘粋€(gè)大人物的私人生活后,對(duì)他產(chǎn)生了某種親近感,感到自己與他的距離拉近了。相比之下,圣賢卻只能是一般人高山仰止甚或敬而遠(yuǎn)之的對(duì)象。一個(gè)奸雄完全可能是一個(gè)體貼的丈夫、慈愛的父親,這在邏輯上并不矛盾。舉一個(gè)極端的例子,戰(zhàn)犯戈林先生是第三帝國的模范丈夫和父親,但這毫不妨礙他把炸彈扔到無辜的蕓蕓眾生頭上。相對(duì)于劉備而言,人們之覺得曹操可愛,一個(gè)重要原因是現(xiàn)在留下來的歷史資料中有較多關(guān)于曹操私人生活的信息,而現(xiàn)代是個(gè)人主義的時(shí)代。我們需要看到,曹操私人生活中所表現(xiàn)的那一點(diǎn)溫情不應(yīng)遮蔽他在政治生活中的惡。