白紙黑字

奚同發

決定去一趟那座小城,雖然平日指尖一次次撫摸地圖上那個圓點,實際上她對那里一無所知。是一張神秘的紙條,把她像個小點似地,與那個圓點連成一線。紙條的神秘不僅是它的出現方式,更主要是猶如救命般地及時。

爹、娘、她與小弟,四個人沒有誰心存絲毫懷疑,一張寫了黑字的普通白紙,像幾世相承的珍寶,在他們手中欣喜而小心翼翼地傳遞。最后,爹以她從未見過的嚴肅神情說,咱不能就這樣隨便地麻煩人家,不到萬不得已,不能走那一步。

紙條出現的那天,爹做農活時摔斷一條腿,他打上石膏就離開了衛生所。就這,還是拖欠了一屁股花費。學校又一次催她和小弟交學費,開學都一個多月了,一家人正為錢犯愁。晚間,她試穿那件別人捐贈、由學校分配給她的棉衣時,手伸進衣服口袋,觸到一張折疊的紙條,很普通的白紙,展開是幾行字:收到紙條的同學,如果上學有難處,跟我聯系,我會幫你完成學業。落款“姚國慶”。

全家人頓時一掃近乎絕望的悲情而樂觀起來,紙條傳達的信息,足以成為抵擋困難的最后屏障,再難,還沒到砸鍋賣鐵的時候。重新振作的爹表示,只要他還有一口氣,決不讓一個娃子斷學。

上鎮中學時,本已負債累累,不幸卻再次降臨她那百孔千瘡的家,小弟在上學途中因雨天滑落山崖,娘一病癱在床頭……她決定退學,與爹共同支撐起這個再也經不住風雨的家。雙手抱頭、隱忍喪子之痛的爹,氣憤地把粗厚的巴掌平生第一次摑在她的臉上,小弟搭上一條命,如果她不能讀出書來,對得起誰?剩下的三口之家傷心欲絕,爹用他那一條腿,苦苦維護家的尊嚴,堵塞了她又一次動用紙條的念頭。

六年后,她如愿地考上大學,父親卻含笑離世。

紙條夾在小學四年級的課本里,已有些泛黃,捏在手上,汗水在手心一層層地外浸。母親長嘆一聲,唉!八年了,也不知寫字的人還承認不?這個地址還管用嗎?

她怔在那里,是啊!

沒辦法,只能把命運交給這張紙條了……八年的精神支撐,隨著一個普通信封寄走了,心里空落落的,她每天都在寨口的老樹下,俯瞰那條石塊鋪就的盤旋而上的山路,渴望能看到郵遞員和馱了郵包的馬兒。

一天,兩天,十天,二十天,一個月,兩個月……沒有回音。在煎熬中撕去了開學那天的日歷,淚水一臉一臉地打濕夜的枕頭,一張穿越時空的神秘紙條,并沒有給她帶來神奇。母女再次相擁而泣,而后任由媒人擇日與男方見面。這,就是她未來的生活。

幾天后霧氣沒散的早晨,門前響起清脆的馬鈴鐺,郵遞員大喊她的名字。在灶頭燒水的她,手握尚在燃燒的半截兒柴火,奪門而出。

有信件,還有匯款。信上說,幾經周轉,收到她的信晚了,讓她快去學校報到,以后會準時寄錢給她。老天爺啊,老天爺啊,她高聲重復著:我可以上學了,一頭匍匐在地……然后向遠方連連跪拜,口中喊道:恩人吶,恩人吶……

四年大學,一刻不敢倦怠。從接到第一次匯款,她心里就默默許諾,工作后拿到第一個月工資,一定要去探望恩人。這個諾言,如今就要兌現了!

找到郵政所3019號信箱,沒有具體地址,向匯款窗口的工作人員打聽,對方大吃一驚,反問她是不是那個被資助的大學生。這下,輪到她驚訝了,是她在這兒有名,還是姚國慶有名?郵政所幾乎停止辦公,大家七嘴八舌圍過來……

一切都明白了,是一個大娘給她寄的錢。起初,郵局還奇怪,她一個撿破爛的怎么每月都要寄出兩份錢。一份給在外上學的兒子,另一份是以姚國慶的名義寄的。原來,姚國慶是她丈夫,幾年前因病去世,可她收到一個陌生女孩來信,紙條上丈夫熟悉的字跡讓她淚水漣漣。雖然單位破產,她下了崗,但不能讓丈夫昔日白紙黑字的承諾化作一紙謊言……

在一個依墻斜拉的低矮破舊帳篷前,電視臺記者見到長跪不起的女孩子。觀眾爭相介紹,哭了一個多小時,都成了淚人,人能有多少眼淚啊?可她還在不停地抹淚兒。

扛著攝像機,圍著旁若無人自管自哭泣的女孩,記者一圈圈地拍,又拍了現場圍觀的不少鏡頭,只是那個供倆孩子上大學,甚至把住房都賣了的女人還沒出現。據說,有的熱心市民已四散去尋找。

現場觀眾焦急地把目光投向街道,那女人咋還不回來?記者的鏡頭急切地掃來掃去,所有的人都在期待那個女人到來,大家心疼哭了那么久、跪了那么久的瘦弱女孩,也在構想另一個女人的模樣,或她出現的場景……

韻之摘自《鄭州日報》