奢侈相對論

汪　洋

汪洋，男，內(nèi)蒙古通遼市人。北師大中文系畢業(yè)。寫小說，編劇?，F(xiàn)任某時尚雜志專題編輯。

我們集團對員工有一項福利，每個月往你的卡里面打一定數(shù)額的錢，這筆錢無法兌現(xiàn)，但可以用來購買集團書店的圖書。只是我每個月都要嚴肅對待該買哪幾本的問題，譬如，到底要用100元只買一本外版的《GQ》，還是買《做最職業(yè)的記者》、《不許聯(lián)想》和《流動的盛宴》?

如果我選擇了前者，無疑我在物質(zhì)上奢侈了一把，有一種把Prada穿回家的感覺；如果我選擇了后者，無疑我將在精神上奢侈一把，有一種秀水街饕餮歸來的感覺。

作為一名時尚編輯，在每次抓掉了五百根頭發(fā)之后，我無疑都會……選擇后者。這個結(jié)論似乎跟人性中的奢侈品情結(jié)相悖，但實際上，我并非有心嘲笑商品價格越高越有益于其暢銷的“凡勃倫效應(yīng)”，下面的故事會讓你理解我的選擇。

早年我曾經(jīng)聽著羽泉的歌在課堂上做筆記，《開往春天的地鐵》騙得我也跟大學舍友一起在午夜暢談女人和理想時喝了一地的啤酒瓶。數(shù)年后的一天我聞胡海泉為何現(xiàn)在一首歌的味道為什么會越變越淡，他長嘆了一聲：“我現(xiàn)在連坐一次地鐵都變得很奢侈了。”看了看停在攝影棚外的寶馬，我知道他的意思不是說每天為了節(jié)約兩塊錢堅持步行，如果我們面對今天很難有機會乘坐一次地鐵的胡海泉，硬逼著他再寫一首《開往春天的地鐵》，估計寫出來的地鐵開往哪就說不準了。

數(shù)日前，我與李冰冰端坐在前門的一個上好的法式餐廳里，當天的拍攝時間較長，經(jīng)紀人和工作人員已經(jīng)疲憊不堪，但是李冰冰倒是顯得興致很濃。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)問到原因，她像孩子顯擺自己的新鮮事兒一樣告訴我，她的父親今晚會從杭州乘飛機到北京，來跟她共進晚餐，而她第二天一早又要飛離北京了，換句話講，她跟父親的相會至多是短短的一晚。但是從她熱烈的神采中，能看到她對這頓晚飯的期待。

當物質(zhì)在人們的身上生長到一定程度，人們自然被奢侈所圍困，被物質(zhì)奢侈的慣性和環(huán)境所帶動——不單單是說一張機票為了趕一頓晚飯，不單單是開上了寶馬的日子就沒有了“百姓生活”。只是當你變成了一類人之后，精神上的小小的滿足都變成了奢侈品，這是多么可怕的一件事。

我有一位前同事，隨男友定居巴黎，剛剛適應(yīng)了巴黎的生活，輾轉(zhuǎn)又去西班牙過活。每次從她巴黎出差回到西班牙，打開行李袋，里面居然都是她從巴黎買來的日用品，包括一些調(diào)料和浴室用品，其中一款法國牌子的洗碗液是她一直堅持使用的。朋友笑她“你真是講究!”她說：“其實他們哪里知道，一件熟悉的生活物品對我來說多么難得，這跟奢侈又有什么關(guān)系呢?”

我們對奢侈的衡量標準在不同的環(huán)境下會不斷轉(zhuǎn)化，沙漠里的一瓶水是奢侈品，大學時候的一張梅艷芳演唱會門票是奢侈，四十歲以后去踢一場球是奢侈……相信多數(shù)的人，都在跟我一樣，過著君子固窮的日子，看似匆忙，卻也有自己能支配的時日。如果我是一個大腹便便油光可鑒的成功商人，我可以把一百塊錢花在一本外版雜志上這無可厚非，但是固窮時分的美好心態(tài)，對一百元能究竟能買幾本“劃算”的書，怎樣的排列組合能把一百元的價值發(fā)揮到最大——這樣的樂趣，恐怕在大腹便便者看來又是另一種奢侈了。