堂哥回國

清明節假期，我正在廚房準備晚飯，電話響了，濃厚的山東鄉音傳進我的耳朵：“弟妹，我在首都機場，我回國了，你們都好吧？”他是老公的遠房堂哥。堂哥跟老公是同學，家里都很窮，學習都不錯。不同的是，公婆咬牙供老公讀書，而堂哥卻在高中退學了。

兩年前，堂哥花了3.7萬元中介費，去了新加坡打工，月薪只有5000元人民幣。

堂哥第一個月的薪水就被同屋的人偷了，晚上睡覺時他把錢放在枕頭底下，早晨醒了錢就沒了。堂哥報警，警察來了走個過場，說沒法破案；堂哥給大使館打電話，大使館除了建議他繼續報警，也沒給出什么好辦法。這時候，堂哥想到了我們，在電話里提出讓我老公“通過外交部讓中國駐新加坡大使館督促警方破案”。我能做的就是在網上找出新加坡大使館的電話告訴他，同時建議他發了薪水就盡快匯回國內。

這是我們唯一的一次聯系。堂哥一定是把我家的號碼寫在紙上好好保存著（他在新加坡沒有手機），否則不會把回國后的第一個電話打到我家。這時已經很晚了，孩子們等著吃飯，而我做的晚餐量少，也不適合待客。我伺候孩子們吃完飯后，趕緊準備了4個菜，蒸了兩個饅頭。

堂哥進門后，很不好意思。老家風俗，除非至親，到別人家吃住是件很麻煩人的事。堂哥拿出兩盒巧克力，當場就要撕開給孩子們吃，我們堅辭不受。推推搡搡間，堂哥幾乎要惱了。沒辦法，我們只能暫且收著。

吃飯時，堂哥看到有饅頭，非常高興。他說，兩年了，頓頓吃米飯，最饞饅頭了。兩個饅頭吃光了，菜他卻不吃。他說，筷子沒碰過的菜，還能留著我們明天吃，碰過了就沒法保存了。

堂哥說，他打工的餐館提供工作餐，但是飯菜他吃不慣。有的工友湊錢搭伙做飯，他可舍不得，“出去打工就是賺錢的，賺錢就得吃苦”。在新加坡的兩年時間里，他幾乎沒有休息日，每天要在中餐館后廚洗碗14小時。

閑聊間，堂哥打聽北京的薪資水平。我說我們小區的保安，包住宿，月薪只有一千幾百元。前不久，老家的一個姐夫也來北京打工，被中介騙了400元，一個多月換了3份工作，最后一分錢也沒拿到。堂哥聽了，很有滿足感：“看樣子還得去新加坡打工，我打算再回去干兩年。”

飯后，老公帶堂哥去看天安門夜景。因為去得太晚，景觀燈都關了，但是堂哥卻很興奮：“北京比新加坡還漂亮！”

堂哥怎么也不肯在北京玩一天，我們也理解他思鄉心切，第二天一大早就送他去汽車站。堂哥見我們誠心不要巧克力，就有些不好意思地說：“你們不留一盒我過意不去，這樣吧，我拿一盒，你們留一盒。”話說到這個份上，我們就留了一盒。

堂哥有兩個孩子，他兒子跟我家孩子們一樣大，不到4歲；女兒是堂嫂帶來的，已經上小學了。因為窮，堂哥一直打光棍，直到三十幾歲，眼看這輩子娶妻無望的時候，村人給他介紹了堂嫂。堂嫂是因為家暴跟前夫離婚的，在大城市生活過的她很是精明能干，生下兒子沒多久就非要堂哥出國打工，東挪西借拼湊了中介費才得以成行。

據老家的人說，堂哥帶回三大皮箱的東西，著實風光：隨身帶著新加坡的硬幣，誰要就給一個；雇請廚師，正式擺了酒席，答謝這兩年幫襯干農活的親戚四鄰；此外，還買了各色禮物孝敬族中長輩。鄉鄰都猜測堂哥賺了大錢，因為堂哥放風說要把繼女送城里念書，還要在城里買樓房。

也許只有我們和堂哥的至親才知道，他的三只大皮箱里裝的是什么。一只皮箱里裝的是從國內帶出去的日常換洗衣物，另外兩只皮箱是撿來的，里面的東西也是撿來的：一只裝著一臺微波爐，用堂哥的話說，是“全新的，電腦控制的，花一千塊也買不到”；另一個裝的是兒童玩具。他強塞給我們的那盒巧克力，是他唯一從國外花錢買的、原打算送給自己孩子的禮物。

編輯 尼尼威