省長，您別道歉

文 / 長平

省長，您別道歉

文 / 長平

為什么一些官員道歉是虛偽的，或者被認為是虛偽的呢，就是因為他們以為，或者人們覺得他們以為，道歉可以減輕問責中的懲罰。

“11.21”鶴崗礦難發生次日，黑龍江省省長栗戰書公開道歉—這是媒體眾口一詞的報道。栗省長說：“對于這次礦難，我負有重要的領導責任。總結礦難原因是多方面的，領導忽視輕視，工作不落實不到位是主要原因……”

在我看來，栗省長并沒有向誰道歉，他只是對悲劇發生的原因作了一些反省，并由反省而自責。“我對此負責”是不是道歉呢？我相信栗省長是滿含著歉意說這句話的，但是單純從字面意思來說，它和道歉之間還有距離。

正式的道歉通常需要直接說出來。對于中國的官員來說，這方面倒也不欠缺。最近《南方周末》刊發了一篇《官員道歉十年史》，細數了這十年來中國官員在公共危機中的道歉歷程，從期期艾艾到落落大方，甚至到喜歡上道歉，有些道歉還小題大做。道歉的文本也從剛開始受人詬病的“官話套話”，諸如“對不起黨、對不起組織、對不起人民”，到飽含感情，比如去年洪洞縣發生特大瓦斯爆炸事故之后，臨汾市市長李天太在道歉中說到，“徹夜難眠，內疚不安，再三自責”。

不過，和這些說出來的道歉相比，栗省長的自責倒顯得要真實一些。學者任劍濤認為，中國官員的道歉大多是一種罪己式的道歉。但我認為，罪己式的道歉不是真正的道歉。

有人說中國官員道歉制或者問責制源遠流長，要從“禹湯罪己”算起。假如有一種中國式道歉的話，這種說法是成立的。這種道歉就是自責、反省，而不是現代意義上的道歉—對他人的痛苦的體察和安慰。《左傳》中說：“禹、湯罪己，其興也勃焉；桀、紂罪人，其亡也忽焉。”說得很明白，罪己的目的不是因為給百姓帶來痛苦，更不是因為妨害了公平正義原則，而是為了坐穩江山。如果說，在儒家經典的解釋中，禹、湯還有一些仁愛之心的話，那么在后來的帝王那里，罪己更是一種地道的統治術。

我不同意有些網友對官員的謾罵，官員也是人，也會為那些悲苦一生而慘埋于礦井中的礦工感到痛心，但是他們可以不道歉，因為這些人活著的時候跟他們真的沒有任何關系，正如很多讀者也感到痛心但不用道歉一樣。他們的道歉，仍然是古代皇帝的罪己，不過是想要免除自己的責任。

官員的正式道歉文本中，往往都會說“有愧于黨的重托、辜負了組織的期待、對不起人民的信任”。很多人認為這很虛偽，但我認為前兩句并非官話套話，而是真心的大實話，這跟權力的來源有關。他們為官一方，的確是受黨的重托和組織的委派，出了事，當然得向黨和組織道歉。現在不說這話了，才是真正的虛偽。

道歉是一種私德，做了對不起人的事，你不道歉是你人品不好。比如一個人殺了人，他良心不安，可以道歉。這都無關乎法律對他的懲罰。幾乎沒有殺人者因為道歉而被減刑，或者因為不道歉而被重判的。這是因為，法律的懲罰是可以跟私德分開的公共正義。

官員的問責也是如此。它是一種公共性的制度建設，因此不應該把屬于私德的道歉扯進來。否則，道歉就肯定不會真誠。為什么一些官員道歉是虛偽的，或者被認為是虛偽的呢，就是因為他們以為，或者人們覺得他們以為，道歉可以減輕問責中的懲罰。