莫名其“妙”的時(shí)尚

汪　洋

午夜，我正給為某雜志的專欄伏案，MSN一閃，有人發(fā)來(lái)視頻，慣性使然我點(diǎn)了一下，是時(shí)尚編輯的選秀節(jié)目。大概是說(shuō)，一群年齡跨度從19歲到29歲高矮胖瘦學(xué)識(shí)背景社會(huì)經(jīng)驗(yàn)參差的年輕人用40美金給《ELLE》主編安排一頓早餐而跑斷腿的事情。兩位編輯的出場(chǎng)的一幕讓人倒吸冷氣，一個(gè)編輯用拿捏得像面人一樣的聲音向全部年輕人宣講一份時(shí)尚早餐的規(guī)矩，另一個(gè)掐腰擺出《BAZZAR》封面姿態(tài)一覽眾山小，所有聽(tīng)到這番訓(xùn)導(dǎo)的年輕人好像國(guó)產(chǎn)電影里找到組織的地下黨，眼里閃爍著不安分的碎鉆。上面的一幕很眼熟。把時(shí)尚雜志形容為偏執(zhí)狂集中營(yíng)，這不為過(guò)，這里聚集了最多的飛機(jī)上會(huì)無(wú)所事事觀察每個(gè)人服裝品牌的人，聚集了大量的性取向不明者，聚集了為了拍好一張照片掀翻一座成市的人。剛剛到來(lái)的人難免發(fā)懵。

最近翻看某時(shí)尚雜志，里面記者跟攝影師的對(duì)談?lì)a有意思。記者問(wèn)，你認(rèn)為玩相機(jī)的女生有什么共同點(diǎn)?攝影師：都得來(lái)月經(jīng)。這讓我想起進(jìn)入時(shí)尚雜志辦公室的第一場(chǎng)談話，當(dāng)時(shí)執(zhí)行主編同志詩(shī)興大發(fā)：“時(shí)尚是什么——時(shí)尚就是個(gè)屁!”我當(dāng)時(shí)深深為之折服。私以為，與時(shí)尚沆瀣一氣的奢侈品商聽(tīng)到這句話興許會(huì)氣得背過(guò)氣去，但是它是一句情感真實(shí)的表達(dá)。我們對(duì)時(shí)尚或多或少都有掘金者一樣的渴求和探究之心，但是不愿深情款款地談?wù)摚河行┰挘f(shuō)出來(lái)就是罪。

圈里有高人曾說(shuō)：時(shí)尚是時(shí)代的感覺(jué)系統(tǒng)里最高敏銳度轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造力的表現(xiàn)；也有人說(shuō)：時(shí)尚即為與時(shí)俱進(jìn)。如此說(shuō)來(lái)，時(shí)尚到底是什么，便成了一個(gè)行業(yè)內(nèi)外都在思考的問(wèn)題，貼近概念的核心，就駕馭了產(chǎn)業(yè)，掌握了金錢(qián)。

搜索寥寥無(wú)幾的時(shí)尚類影片，譬如《穿Prada的惡魔》、譬如《如何眾叛親離》，可以得出這樣的程式：一個(gè)門(mén)外漢跌跌撞撞碰進(jìn)了時(shí)尚的大門(mén)，無(wú)論他／她之前做過(guò)怎么樣精細(xì)的心理準(zhǔn)備，初始之時(shí)都會(huì)被時(shí)尚巨大的渦輪帶得東倒西歪，陷入拜物、浮生若夢(mèng)的虛幻之中。覺(jué)醒這些人的，可能是親情愛(ài)情和自身的尊嚴(yán)等等人性的東西。如果在好萊塢編輯的深思熟慮之下，仍然覺(jué)得把人性和時(shí)尚的對(duì)決當(dāng)做整個(gè)片子矛盾的重心，足以說(shuō)明我們當(dāng)今的時(shí)尚存在不可避免的問(wèn)題。被動(dòng)型時(shí)尚的人總是被掌握著話語(yǔ)權(quán)的頂尖建筑師、服裝設(shè)計(jì)師玩弄于股掌，而作為時(shí)尚雜志編輯的人們對(duì)時(shí)尚的發(fā)聲，缺乏態(tài)度和敏感。

進(jìn)入時(shí)尚雜志行業(yè)的時(shí)候，我24歲，風(fēng)華正茂，行動(dòng)起來(lái)就像文章開(kāi)頭的視頻之中的人們那樣嘴角暗自上揚(yáng)，像沒(méi)頭的蒼蠅打了雞血。后來(lái)，我完全可以花上七八個(gè)小時(shí)來(lái)為文章取一個(gè)題目中間還沖個(gè)涼。我告誡自己冷靜、尋找節(jié)奏。碎鉆也是鉆。