朝鮮那些事兒

朝鮮核爆的瞬間，吉林延邊月晴鎮的村民感覺到了“一陣頭暈”。200多年的融合交流，讓村民習慣了這個鄰居。鴨綠江畔的遼寧丹東大部分市民也對核爆以及之后聯合國制裁朝鮮的行動，反應平淡。而在北京的著名朝鮮餐廳“海棠花”，來自朝鮮的服務員依然微笑面對食客，客人們習慣性把她們當做朝鮮的“非官方新聞發言人”。在北京，朝鮮人也許就和你擦肩而過。

這是一個特殊的鄰居，與中國有著復雜歷史關系和感情糾葛的鄰居。一位著名國際政治學者表示，“歷史經驗已反復證明，單單用中國的援助和寬容換不到朝鮮的對華友善，在朝核問題上尤其如此。”

丹東：我的鄰居是朝鮮

張司晨

在遼寧丹東——這個與朝鮮隔江相望的中國地級市，6月12日顯得不同以往。針對朝鮮于2009年5月25日進行的第二次核試驗，聯合國五個常任理事國和日、韓已對制裁草案達成一致——全面禁止朝鮮的武器出口，其在公海上的船只可能遭到檢查。這份制裁是北京時間6月12824時通過的，代號1874。而朝鮮的態度則與2006年首次核爆時如出一轍的強硬。

邊境的異動與平靜

制裁消息傳出的當天，鴨綠江大橋上依然播放著《誰是最可愛的人》——那是59年前最著名的站地通訊。只是在江橋的參觀入口處，出現了武警丹東邊防支隊的人員，雖然游客上橋并未受到限制。江橋上同時出現了戴有“中國人民解放軍沈陽軍區”袖章、穿迷彩服的士兵。據接近邊防部隊的人士透露：沈陽軍區的邊防部隊已經同原本負責邊境防務的武警丹東邊防支隊進行了換防。

“除非有子彈飛過來，否則不會停止(做生意)。國家只要不通知你‘做不了了，做買賣的也不受什么影響……”在平壤開服裝廠的一個丹東老板說。但在核爆之后，他仍然留心收看了幾期CCTV-4的《今日關注》，權當“抱抱佛腳”。

鄰居是永遠的，誰也不可能搬家

聯合國安理會通過制裁朝鮮的決議后，中央黨校國際戰略研究所教授張璉瑰提出，要防止朝鮮新的核爆地點進一步靠近中國邊境，并需要嚴密監測朝鮮第三次核試驗對中國環境安全構成的威脅。但城市建設的腳步卻等不及這危險性的縝密論證。丹東正在進行的新城區建設，便是緊臨邊境而生。

鴨綠江邊，新興產業園區里的大起重機在已落實的項目工地上勞作著，丹東市政府也預計在兩年之內遷往此處。

與中國其他地區的人們感受略有不同，丹東人并不會覺得鴨綠江對岸的朝鮮有多么神秘。多年來，臨江而生的人們已經習慣有這樣一個鄰居，它的一些元素也點滴滲透到自己的生活中：在丹東市，路標都是用中朝雙語來標注；市民們大多喜歡吃朝鮮特色的冷面、咸菜、烤肉；1950年朝鮮戰爭前，也有過丹東造紙廠起火，對岸的新義州消防隊過江支援的例子。

鄰居是永遠的，誰也不可能搬家。

在接近新城區的地方，憑欄遠眺，江面以及對岸的景象盡收眼底——彼岸稀疏、低矮的樓群與此岸繁華的不相稱，也觸動著人們心中的隱憂。

這個鄰居可能會因“越境捕撈”而扣下中方的漁船和漁民，不打招呼的閉關會致使外貿商人遭受意外的損失，或者，在百十公里之外的地下突然“引爆核彈”。

這是在城市的整體建設中，丹東也不得不面對一個“地緣煩惱”。

微妙的政治生態

從2009年8月25日到6月13日，從紐約到首爾，從東京到華盛頓，從莫斯科到北京，外交官們都在為各自國家的利益博弈，丹東也在各種目光的注視下謹言慎行。

截至目前，與聯合國的制裁決議針鋒相對，朝鮮公開批評美、日、韓，以及“受美國唆使的安理會”，對支持制裁決議的中國和俄羅斯，朝鮮尚未公開批評。海外媒體普遍認為，如果沒有中國從中斡旋，安理會的制裁決議會更加強硬和嚴厲。

中國國際旅行社的工作人員證實，自本次核爆以來，由丹東去朝鮮的旅游業務沒有暫停，但不排除會因“政治原因”在未來出現變動。

生死穿越

陳曉舒

以圖們江為中軸，生活被劈為兩半。大江對面傳來的鮮族歌曲已經灌進了李在赫的耳朵。和30年前李在赫的父輩們一樣，天未亮，朝鮮人民公社的社員們就開始集體種地干活。

這個中國的邊境城市與朝鮮成境北道穩城郡隔江相望——“道”相當于中國的“省”。成境北道，也正是2009年5月25日核爆的所在地。

而李在赫所在的月睛鎮馬牌村，是距離朝鮮最近的邊境村落之一。

融合

圖們江窄的地方不過幾十米，這就是月晴鎮與朝鮮的距離。中央黨校國際戰略研究所教授張璉瑰20世紀70年代大學畢業的時候，曾在圖們邊防工作。

“那個時候越境很容易，一抬腳就過來。”張璉瑰說。雙邊關系好時，朝鮮人和中國人一起在圖們江里游泳或滑冰。當月晴鎮放映電影時，朝鮮小孩會趟過江來觀看。

江兩岸的都是一口朝鮮語，連語音語調都沒有區別。圖們市13.5萬人，朝鮮族超過半數；李在赫所在的月晴鎮，80％是朝鮮族人。許多老人迄今不會說漢語。每戶人家都有朝鮮親戚。

20世紀50年代后期到60年代初，中蘇兩國之間的關系逐步惡化，同處社會主義陣營的朝鮮處于夾縫中，很難協調好與兩大鄰國的關系，也讓中朝關系搖擺不定。

到了60年代中期，蘇共采取措施改善和朝鮮的關系。而這影響了中朝關系，中朝兩國邊境爭端屢見不鮮。

但1959年-1961年“三年自然災害”期間，還是有中國人去了朝鮮。月晴鎮的許多老人們都是在那個時候的夜晚，趟過圖們江去朝鮮“淘金”。

“那時，朝鮮戰爭剛結束，百廢待興，急需人力，容易找到職業。”延邊大學東北亞研究所所長金強一說。

直到20世紀70年代中期，金強一在延邊的副食店買的大米都是朝鮮運進來的。

1969年7月，吉林省將原延吉縣的月晴人民公社行政區域劃歸圖們市。這個時候，李英姬(音)作為知青下鄉，從圖們市到了月晴鎮馬牌村，一待就是10年。

這段日子里，李英姬每天都跟著大隊去地里干活。馬牌村的水稻田緊挨著朝鮮的田地，圖們江在旱期幾乎沒有水，村子里幾乎隔一段時間就有人渡江到朝鮮去生活。

1966年到1968年，兩國關系處于僵持狀態。李在赫的爺爺就在這個時候帶著家里人到了朝鮮，“爺爺是地主，在文革時期被批斗，后來就跑了。”李在赫說。

直到20世紀80年代初，李在赫的父母帶著他，辦了探親手續去朝鮮探望爺爺和大表哥一家人。那時候，國內已經開始改革開放，經濟突飛猛進。而朝鮮的經濟開始下滑。李在赫的父母在朝鮮的市場上，已經很難買到花樣繁多的食品。

變遷

1992年中韓建交，結束了兩國長期互不承認的歷史。在這前后一年多內，中朝沒有重要互訪。中朝冷凍期，

也正是朝鮮在經歷蘇聯解體和接連4年自然災害、經濟開始衰退的時期。這個只有2300萬人口的半島國家，對外部市場的依存度相當高，蘇聯的解體，使得朝鮮的外貿額度急劇下降，減少幅度達到近70％。

開始有延吉人運來電視、收音機，到邊境上往朝鮮賣。更重要的買賣是糧食，一名朝鮮人告訴李在赫，在他們那“普通百姓每天定量只有450克，青黃不接時，許多平民連‘苞米碴子都吃不上。”

李在赫經常看見村里人在圖們江滑冰時，開始和朝鮮人竊竊私語，約好改天拎著一小袋大米，私下交易。需求量大時，朝鮮人會在晚上趟著圖們江過來取貨。

這些交易在邊境已經成為潛規則。李在赫和身邊的村民們認為，接濟是因為他們“太可憐了”。他們愿意幫助朝鮮人是因為：月晴鎮人也同樣經歷過中國的三年自然災害，那時，接濟他們的就是圖們江對岸的朝鮮入。

從1995年到1999年10月，中國向朝鮮提供了3000萬元人民幣的無償援助，又無償支援了52萬噸糧食。但饑餓使得從1996年開始，朝鮮人越境來到中國，外界稱他們為“脫北者”。

越境

“1997年是脫北者最多的一年，一直到1999年。2000中國政府就開始抓得嚴，這和朝鮮政府的要求相關。”金強一說。朝鮮稱“脫北者”為“叛國者”。圖們江朝鮮岸邊，匍匐著朝鮮邊防兵，除了防止有人越境，也是防范出逃的朝鮮人。他們趁著天黑，冒著生命危險越過的圖們江，到月晴鎮邊防邊的教堂換身衣服，吃頓飽飯，休息一天再投奔親戚借錢。但他們中許多人在中國并沒有親朋，他們會主動聯系各種機構幫助。

圖們市的司機李天南就拉過“朝鮮跑來的人”，當時，他還是一個摩的司機，拉著兩個女客從中朝邊境往圖們市區走。兩個女客“面黃肌瘦，明顯就是餓了很久營養不良；而且光著腳，腳底板在淌血。”一看就是踩著圖們江的冰碴子逃過來的。“這活就算白拉了，她們身上一分錢都沒有，都是過來投靠親戚的。那時候，我一星期要遇見好幾回這樣的事情。”

2002年的沈陽日本領事館被“脫北者”沖擊，也是中朝兩國開始嚴格控制“脫北者”的節點。這一段時間，許多“脫北者”被送回了朝鮮。

核爆

2003年1月，朝鮮第二次宣布退出《不擴散核武器條約》。從2005年開始，月晴鎮的邊防公安換成了中國人民解放軍邊防部隊駐守。邊境拉起鐵絲網，密布攝像頭，夏天少有人再去圖們江游泳，也沒有朝鮮小孩來月晴鎮看電影。

2006年第一次朝鮮核爆。這一年，老知青李英姬退休后又回到了月晴鎮，在鎮里開起燒烤店。還能讓李英姬回憶起那段插隊日子的，是每天早上從圖們江對岸傳來的廣播歌聲，“他們比我們還革命。”李說。

2009年5月25日8點54分，第二次朝鮮核爆。地點就在馬牌村望過去的山背后。

李英姬在燒烤店里，感覺頭一陣暈，沒反應過來。隔了一天看韓國電視臺才知道，發生了4.7級地震，是核爆引起的。

張璉瑰說：“以前過多關注朝鮮核問題的政治影響，這兩次朝鮮核試驗，對中國除了有地區安全威脅，還有可能就是對中國的環境威脅。”

但延邊的朝鮮族人絲毫沒有發覺。只有在靠近圖們江邊，村民們變得更警覺。2009年3月17日，兩名美國女記者，華裔的勞拉·凌和韓裔的尤娜·李在馬牌村呆訪時，因為跨入擱淺的圖們江拍攝，被朝鮮潛伏江邊的邊防軍逮捕。

6月8日，朝鮮中央裁判所判處兩名美國女記者12年勞動教化徒刑。李在赫說：“這是現在越境的代價。”

朝鮮人在北京

陳君

6月12日晚上7點半，位于北京朝陽區的平壤“海棠花”餐廳藍島店，大堂里又是“客滿”。在這家被稱為京城“最美麗、最地道”的朝鮮餐廳里，來自平壤的女服務員們身著藍色連衣裙，臉上始終掛著笑容，穿梭上菜，黑色高跟鞋踩在地板上嗒嗒作響。

慕名到“海棠花”吃飯的人，總帶著對朝鮮社會現狀的好奇。不過，“政治話題”顯然與“海棠花”的氛圍格格不入。

昂貴的海棠花

“是偉大領導人金正日同志，您記住這個稱呼了嗎?”

“記住了，多謝。”

“那為什么，你們餐廳的電視不播出偉大領導人金正日同志的新聞節目呢?”

“電視里播出的是朝鮮民歌，畫面是偉大祖國的金剛山。”

這段對話發生在5月30日晚上的“海棠花”。來自平壤的女服務員李春姬操著帶有朝鮮味道的普通話，回答食客提問。她在中國生活兩年多了，“按照工作合同，我就要回國了，但現在我還沒有適應北京的氣候。”

平壤海棠花餐廳在北京有三家店，設在朝陽區新源里中街的總店已有近13年的歷史了，經理、廚師、服務員以及菜品原料全部來自朝鮮。

風味地道、菜價不菲、美女養眼是眾多飲食網站和論壇對“海棠花”的評價，清一色女服務員和“幕后老板”的身份也成了網民猜測的對象——

“來這里工作的都是朝鮮大學畢業生，很多人還是高官子女。”

“在飯店里，氣氛也還融洽，但忌諱談論韓國。”

“聽說她們被管得挺嚴：集體行動，集中居住，不準談戀愛，不準使用手機，不準上網。”

海棠花幾乎成了人們窺視朝鮮的窗口，盡管從“窗口”傳遞的信息未必全然真實。而在李春姬看來，這些

北京的海棠花飯店是人們窺視朝鮮的窗口，盡管從這個窗口傳遞的信息未必全然真實。議論是“好玩而可笑的”。

“我們住在使館旁邊，是集體宿舍，也是集體管理。但我們有自己的休息時間，能用手機，也能上網。”她介紹說，“按照公司規定，我們在北京只能工作三年。然后必須回國工作，所以，怎么可能交男朋友。”

李春姬服務的公司全稱叫“平壤海棠花食品總公司”，領軍人物是軍人出身的柳在官。許多朝鮮人都知道，柳在官上衣左胸處總是佩戴一枚精致的金日成像章，對朝鮮經濟建設做出貢獻者才能有此殊榮，“像章越小越精致，級別越高”。

1997年11月，柳在官把“將朝鮮料理和泡菜開到中國”的設想向朝鮮政府報告，獲得大力支持。朝鮮有關部門給他派出優秀的食品專家、廚師和服務員，幫助柳在官在中國組建北京水晶峰餐飲公司。他由此成為首批到中國創業的朝鮮人。

據說，“海棠花”的廚師全部來自著名的平壤高麗飯店和羊角島飯店。一份朝鮮特產東海海鮮火鍋1198元。一只奶酪烤大蝦138元，一份炒牛骨髓185元。

“我們的菜品原料全都從平壤空運過來，保證正宗的朝鮮美味。所以成本就很高。”服務員介紹道。

如此“美味”在朝鮮國內難得有人能承受。

美國《洛杉磯時報》報道說，世界糧食計劃署曾對375戶朝鮮家庭進行過調查，發現超過70％的家庭吃野菜，作為對糧食不足的補充。大部分朝鮮成年人開始省略午餐，每天只吃

兩頓。看著海棠花的菜單，對照媒體報道的朝鮮情況，真不知道哪個是真實的。

很多韓國人也習慣在這里聚餐或解決午飯問題，“他們都穿西裝，頭發弄得很亮、很……”李春姬比劃了一個“僵硬”的動作。3年前，2006年的11月，她到“海棠花”工作，才開始真正接觸韓國人。

“上我們國家的網，聽我們國家的廣播，看我們國家的電視，關心祖國的事情，沒什么奇怪的。人在這里，我的心在平壤。”她一字一頓地用漢語表達著。

李春姬一直無法適應，一些客人把她當做“朝鮮發言人”。“他們就拿著報紙給我們看，我們看得懂中文。但無法理解人們為什么這么關心(我們國家的事)。”

“都不說自己是朝鮮人”

“知道嗎，朝鮮人一般都不說自己是朝鮮人。”出租司機李師傅指著自己的鼻子，“我就住望京，一眼就能看出來，打北邊來的，好像都挺瘦的，又黃又瘦，穿的衣服顏色也很暗淡。”

望京，位于北京東北部，原有“望見北京城”之意。而它另一稱呼叫“韓國城”。據說，十來平方公里的望京最多時住著七八萬韓國人(一說10萬人)。

在“韓國城”里找朝鮮人并不容易。不過，“海棠花”望京店倒是在“陽光下”做著相當興隆的生意。金融危機對它幾乎沒有產生影響。當然，“安理會最嚴厲的制裁”也沒有影響人們的食欲。

在望京西園三區開房產中介公司的李老板就是這兒的常客。

“在我周圍，‘疑似朝鮮人有不少，他們都說自己是朝鮮族的，大都給韓國人或者中國人打工，租住在地下室里。”李老板說。他曾和幾個朝鮮工人交流過。他們在中國有兩個擔心，一是不知道自己國家的政策怎么變，在那邊的家人如何，另一個，總擔心中國對朝鮮的政策有變化。

我們還是不知道，有多少朝鮮人居住在北京。

6月5日，朝鮮駐華使館一位官員透露的數字是“大概幾千人”，此后又稱“具體數字不掌握”，“還是問問中國的公安機關吧”。

“到底有多少人，恐怕誰都不知道確切數字。朝鮮人、朝鮮族人、韓國人，都在北京生活，在整個中國的活動范圍也很大。”一位研究朝鮮半島問題的專家說，“有關方面對這一數字的敏感也情有可原。畢竟，一些朝鮮人想借道中國去韓國，一些誰都不掌握的朝鮮人會突然出現在使館區。”

他指的是“闖館事件”。

2001年以來，從19歲的“政治活動家”朝鮮人張吉洙帶領全家人到北京尋求政治避難開始，北京各個使館區最緊張時，幾乎每個月都要發生“朝鮮人闖館”事件。

2002年到2004年間。“闖館”成為令中國警方和各國使館都頭疼的“政治事件”。韓國、美國、日本、德國等國使館和學校受到格外關照——隔離護欄長期不撤，警車常駐門口。使館區還不時被禁行，導致周邊交通不暢。

“近兩年，尤其從奧運會前后到現在，情況好多了。”一位德國駐華前外交官說，“也許朝鮮人在中國的生存選擇更多了，也許政治這根弦在普通朝鮮人心中繃得不那么緊了。”

6月6日是個周末，韓國商人金名兆又約上李老板等朋友，到“海棠花”望京店聚餐。他們包了一個大一些的“榻榻米”，“最低消費2800元”，席間身著傳統民族服裝的朝鮮姑娘跳起舞蹈，唱起《賣花姑娘》，出色的表演贏得陣陣掌聲。

(摘編自《中國新聞周刊》)

那些關于朝鮮的記憶

金日成綜合大學

自從1946年建校以來，金日成綜合大學共接收7600多名中國留學生。現任中共中央政治局委員、國務院副總理張德江，就是金日成綜合大學經濟系80屆畢業生。

在朝鮮向中國派遣的3000多名留學人員中，金日成綜合大學的師生約占1/5。

《在泉邊》

朝鮮舞蹈《在泉邊》創作于上世紀50～60年代，表現7朝鮮姑娘為朝鮮人民軍洗衣服的場景。

《春香傳》

影片根據流傳廣泛的朝鮮古典小說改編而成，攝于1980年。80年代中期后，朝鮮電影幾乎絕跡中國銀幕。

《中朝友好合作互助條約》

1961年7月11日，周恩來總理、金日成首相代表本國政府在《中朝友好合作互助條約》上正式簽字。《條約》決定雙方根據國際主義原則，進一步加強友好合作，維護亞洲和世界和平：一方受到武裝進攻，另一方立即盡其全力給予軍事及其他援助；雙方不參加反對對方的同盟、集團、行動或措施；發展經濟、文化、科技合作，給予經濟、技術援助等。

《賣花姑娘》

“千朵花兒萬朵花，千朵萬朵金達萊花，我愛媽媽一片忠心，花兒一樣盛開怒放……”成長于那個時代的人，都會吟唱旋律輕柔又哀婉的《賣花姑娘》插曲。

《阿里郎》

巨型團體操表演，2002年問世。總計約10萬名朝鮮著名的國際國內音樂大賽獲獎者、青年學生、人民軍軍人、少年兒童參加演出。

對朝鮮的制裁

“敵國貿易法”

1950年朝鮮戰爭爆發后，美國杜魯門政府宣布，根據“敵國貿易法”對朝鮮實施全面制裁。

“恐怖主義資助國”

1987年朝鮮涉嫌制造韓國民航客機爆炸案，1988年美國宣布將朝鮮列入“支持恐怖主義國家”名單，宣布對朝實施制裁。

828號決議

1993年5月11日，聯合國安理會通過第825號決議，要求朝鮮重新考慮當年3月12日宣布的退出《不擴散核武器條約》的決定，履行根據《不擴散核武器條約》所承擔的不擴散義務。

凍結朝鮮賬戶

2005年9月，國際社會對朝鮮唯一一次有明顯效果的制裁，是美國財政部和澳門當局對朝鮮賬戶的凍結行動。

兩項決議

2005年7月，朝鮮涉嫌試射彈道導彈，聯合國安理會通過1695號決議，同年10月9日，朝鮮進行首次核試驗，聯合國安理會通過1718號決議，要求朝鮮不再進行核試或發展彈道導彈，禁止向朝鮮出口大規模殺傷性武器相關物資和奢侈品；必要時凍結金融資產等。

聯合國主席聲明

安全理事會主席在2006年10月6日安全理事會第5546次會議上，代表安理會發表聲明：

“安全理事會將密切監測這一局勢。安全理事會強調，如果朝鮮進行核試驗，將明顯威脅國際和平與安全，如果朝鮮無視國際社會的呼吁，安全理事會將根據《聯合國憲章》賦予的職責采取行動。”

聯合國主席聲明

2009年4月13日，在紐約聯合國總部，聯合國安理會就朝鮮發射問題一致通過了一份主席聲明。

聲明說，朝鮮于4月5日進行的發射活動違背安理會2006年通過的第1718號決議，安理會對此表示“譴責”，并要求朝鮮不再進行進一步的發射活動。

1874號決議

2009年6月12日，安理會通過第1874號決議，對朝鮮5月25日進行核試驗表示最強烈譴責，要求朝鮮今后不再進行核試驗或使用彈道導彈技術進行任何發射。