酒吧：成都青年的文化坐標

廣　隸

音樂、故事、幻想,再加一個可有可無的朋友,在成都的酒吧,新鮮、簡單而不乏歡樂的生活如嫩葉般舒展。

激情的紫荊酒吧,寧靜的白夜酒吧,以各色網絡聚會知名的凹凸,以翠綠、碩大的芭蕉為特色的青鳥……橘紅、溫暖的M98將歌手、樂隊、抽獎、川劇一網打盡,集娛樂、交友、商洽為一體,前衛、舒適;坐落錦江水畔的藍夜酒吧,永不變更的爵士樂,在德國紅酒制造的微醺中搖擺。

走進紫荊北路的紫荊酒吧,聲浪沖擊著每一個人的胸膛。旋轉的七彩光束把人拋進喧囂而擁擠的泡沫;刀鋒撞擊砧板,這節奏,混和著迎面而來的聲浪,些許發木的意識被一陣陣沖上無垠的旋律沙灘,靜止、擱淺。跳動的長發、沉靜的紅唇、妖嬈的腰身、明亮的眼睛,虹霓般絢爛,水波般晃動。人們在彼此的目光中捕捉柔媚抑或純凈。總有寂寞的女人,在燈光暗淡的一角手握剔透的酒杯,一小口接著一小口,望著狂舞的人們,安靜、悠然,楚楚可人,讓人覺得似乎有上前搭訕的義務。吧臺處,調酒師炫技似地翻舞滋味各異的雞尾酒。沒有百威,在這揮灑歡樂的時刻,百威略顯苦澀。服務生總不失時機地上前為你推薦喜力、冰點。

假如你厭倦了喧囂,你可以走向寧靜的輕吧。在玉林的空瓶子酒吧,有傳說中世界上最長的吧臺,傳奇的音樂人老板趙魯,用他那一如既往的滄桑、沙啞的聲音打動著每一個聽者。除了傳說中的吧臺,還有傳說中的漂流瓶。你悲傷嗎?歡樂嗎?來吧!將心情流淌到散發著芬芳的桃形許愿紙上,忐忑著把一個個粉紅的桃子放進空瓶,然后期待。

有著濃郁歐陸風情的黑眼睛音樂酒廊,綠色、清涼的古威酒廊,浸洇在悠揚的蘇格蘭風笛聲中的高地酒廊,還有,靜臥在芳草西街的藍色多瑙河酒吧。在這里,在微醺中,歡樂一簇簇叭叭開放,你總會聽見墻壁穿透而來的隱隱鼓點,你不由自主地數著,用右手中指的指甲蓋兒,敲著圓滿、單薄的桌子,回味先前舞池中不知名的美女給你的驚鴻一瞥。在此處,唯有靜謐相伴。晚風徐徐、流水潺潺,溫暖的許巍,理想的羅大佑,或者是深情而憂郁的姜育恒,在遙遠的所在,透過時光和揚聲器而淺酌低吟,讓你不由想起一個個你曾沐浴其中的春天以及與你擦肩而過的女孩、男孩們。成都的酒吧,這是懷舊的地方,已過而立之年的男人、剛上路的畢業生、更多二十出頭的幸福男女,鉆出噪聲的盒子,雙手撐住遐想的頭顱,沿著隱約的節奏搭建而成的幽暗小徑,惦念著完滿或不完滿的生活,一路追憶到與一個人初次牽手的地方。

當然,還有永恒的小酒館,成都地下音樂人的大本營。誕生于1997年的成都小酒館,經過十余年的發展,如今已經成為成都原創音樂的基地和成都夜生活的人文地標。在這里,綠色頻道、太空船、超人田田、麻醉劑、海龜先生、巫師來了、旋轉的幻象、降臨、變色蝴蝶等本土樂隊在此三日一小聚,五日一大聚,為你撩響歡樂、注射激情。你喜愛本真、新鮮而不乏粗糲的原創音樂嗎?你適應瘋狂、激越的現場表演嗎?如果你不幸已過了理應瘋癲的絕版青春,那就請隨著被鼓點的節奏擊潰的樂迷舉起手來并同時尖叫。我保證,你完全可以再次找尋到你失卻日久的自由風格。就是因為小酒館的存在,搖滾青年們找到了自己的精神家園。今天,不僅是音樂人,更多的年輕藝術家、演出策劃人、攝影師、設計師、插畫師也都紛紛聚集小酒館,營造出多樣的青年文化。

在這座閑散而優雅的城市里,散漫的夜晚屬于每一個年輕人。城南的白夜酒吧,是媒體從業者、作家、文學愛好者、詩人的集中營。白夜于1998年5月由詩人翟永明做起,揉合了咖啡吧、茶吧和書店的內容。這里總是有熱鬧的聚會。落地大玻璃窗,白色嵌底的大招牌,簡單、本色。白色的吧臺、白色的書柜、白色的裝飾、白色的椅子,純純的白色中漂浮著書香與音符。傳記、小說、藝術、建筑、時裝、雜志等書刊品相良好、種類齊全。在閑適的下午,在一片純凈的乳白之里,在輕淺的韻腳中,一切顯得那么散淡、悠然,只缺情侶的絮語了。假如你是一個人光臨,那就隨意翻起任何一本書的任何一頁,躺在潔凈、柔和的沙發上,讀著別人的故事,咀嚼自己的生活。

成都酒吧,在每一個陽光溫暖的午后,在每一個明月如鏡的湛藍夜晚,像一瓶瓶搖了一百年才撬開的香檳,因為你噴射著洶涌的歡樂。而蓉城的青年,這些正在灌漿的麥子嗶嗶啪啪地迎頭生長,在皎潔的月色下,因為你給予著歡樂。