完美無缺

理杰德·格里夫

她花了很多錢來裝修房子，她理所當然期望一切都完美無缺。現在，她的眼睛一刻也離不開窗戶框上的那個小坑。她自言自語地說道：“也許那個工人應該回來給我免費重新安裝一個新窗戶，你以為如何？”

她認為那個裝修工人掙了一大筆錢，一提到這筆錢，她的臉都沒血色了。付出了這樣的價錢，也許一切都應該是完美無缺的。不過，從另外一個角度來看，我不知道應該怎樣對她說這話，那只不過是掉了一小塊木頭而已，整個裝修看起來效果還不錯。也許，她應該放那裝修工人一馬，更確切地說，她也許應該放自己一馬，不要讓這一小塊木頭把裝修房子帶來的快樂都蠶食掉。

不知道從什么時候開始，完美無缺突然成了我們對任何人、任何事情最基本的期望值。如果什么事情不是完美無缺的，我們立即會產生一種憤慨，好像別人做了什么對不起我們的事。

為什么會這樣呢？對我們幾代之前的人來說，生活完美無缺幾乎是不可想象的，生活中的不完美卻是隨處可見的。大量的兒童還未成年就被疾病奪去生命，機器時動時停，不能正常運轉，每天忙于糊口是大部分人的日常生活。那時候談論生活的完美無缺可能只會得到旁人冷冷的笑聲。現在這種完美無缺的觀念好像更現實了，可是具有諷刺意味的是：生活越來越好了，我們卻常常因其不完美而憤慨不已。

在當地的退伍軍人俱樂部里，現在有了一種專門用來炸薯條的機器，可以設定溫度。因此顧客認為沒有理由再給他們提供那種過去常見的兩頭炸黑了一點的薯條，每根薯條都應該是完美無缺的。許多事情也是如此，現代的汽車一般第一次都能發動起來，不會出什么故障；普通的家庭也不會因為疾病而失去一兩個孩子；市政府通常都會修理維護人行道。但是，當我們在人行道上摔了一跤后，馬上就憤慨地找離我們最近的律師來起訴。生活中炸黑的薯條越來越少，可是沒想到它們引起的麻煩卻越來越大。

我們期待完美無缺，任何不完美的東西都讓我們憤慨。因此，人們常常抱怨說他們的父母不是完美無缺的——父親是個酒鬼，母親神經有點不正常，可是人們卻從不提及這一切原本是生活的一部分。自己的父母性格上有缺陷，并不意味著你受了多大的委屈，這只不過再次證實了你也不過是個凡人而已。

然而，我們卻迫切地尋找著受害者的身份，在完美無缺理念的推波助瀾下，迫不及待地希望自己也成為受害者。更糟糕的是，這種完美無缺的理念形成了一個絲毫不肯原諒的社會。那所學校的老師，一不小心，在課堂上說了句粗話，立即就被開除了。

當然，我們的期望值越來越高，這是一件好事。我們可以把這解釋為追求卓越，而不是試圖完美無缺。

板球給了我們一個最好的啟示。一位歷史學家認為，他發現了澳洲最偉大的板球手布萊德曼沒有記錄在案的4次跑壘，如果把它們計算上的話，就可以把他平均每次每場的跑壘紀錄提高到100次，而不是那著名的令人遺憾的99.94次。

我個人以為還是找不到這種記錄為好，我喜歡那神秘的99.94次，不論是什么原因，就是沒有達到完美的100次。這事實上就是在向世人說明，雖然布萊德曼是世界上最優秀的板球運動員，但他同時也是一位凡人。這件事情在提醒我們，就算是最好的選手，也有馬失前蹄的時候。這能激勵我們不斷地去追求卓越，但同時也暗示著完美無缺幾乎是不可能的事。

布萊德曼莫名其妙失蹤的4次跑壘，讓我想起了土耳其地毯上特意用手工留下的小小疵點，這也是在向上帝說明，我們人類知道自己不是戰無不勝的，我們從來都不宣稱自己是完美無缺的。

也許我可以讓我的朋友相信，她那窗戶框上的小坑也有著同樣神圣的含義。

（馬騰摘自《新青年》2009年第2期）