孫國林
偉大的無產階級革命家、軍事家賀龍,性格剛烈,嫉惡如仇,驍勇善戰(zhàn),指揮若定,南征北戰(zhàn),屢立戰(zhàn)功。同時,他又非常熱愛部隊文藝,非常關心文藝工作者。可以說,他是“文”“武”結合得最好的我黨高級領導人之一。
親手創(chuàng)建戰(zhàn)斗劇社

賀龍是個職業(yè)軍人,一生酷愛“戰(zhàn)斗”二字。他指揮的部隊創(chuàng)辦的報刊叫《戰(zhàn)斗報》、《戰(zhàn)斗文藝》;組建的球隊叫“戰(zhàn)斗球隊”;創(chuàng)辦的文藝團體叫“戰(zhàn)斗宣傳隊”、“戰(zhàn)斗劇社”、“戰(zhàn)斗文工團”、“戰(zhàn)斗平劇社”。紅軍時期的戰(zhàn)斗劇社是赫赫有名的,它由小到大,不斷發(fā)展,傾注了賀龍的大量心血。
戰(zhàn)斗劇社的前身,是湘鄂西蘇區(qū)的紅軍宣傳隊。1926年夏,黃埔軍校政治部主任周恩來推薦由周逸群領導的宣傳隊,去賀龍領導的北伐軍中開展工作。賀龍看到宣傳隊能激勵士氣、提高戰(zhàn)斗力,一下子就喜歡上了,并全力支持他們的活動。賀龍稱這支宣傳隊為 “北伐大炮隊”,說他們“講出的道理,像一顆顆大炮彈。有了這樣的大炮隊,何愁北洋軍閥打不倒呢”。周逸群后來擔任了中共湘鄂西前委書記,賀龍仍親切地稱他為“老隊長”。從此,文藝情結伴隨著賀龍戎馬一生。
1928年春,賀龍、周逸群、賀錦齋開辟湘鄂西革命根據地時,充分運用各種形式開展宣傳,在部隊中產生了重大影響。后來,賀龍回憶說:“宣傳工作太重要了!要做好宣傳工作,沒有知識分子簡直是不可能的。周逸群和賀錦齋這兩支筆桿子,不但會寫標語,寫傳單,而且會寫詩歌、寫戲劇呢!”后來因為王明路線對湘鄂西蘇區(qū)的嚴重危害,紅軍中的政治機關被取消,宣傳工作也遭到同樣的命運。對此,賀龍大為不解,非常氣憤。1934年10月,湘鄂西的紅二軍團與湘贛的紅六軍團在貴州會師,部隊的政治工作與宣傳隊活動才得以重新恢復。此時,賀龍非常高興,說:“失散的孩子又找回來了,得好好養(yǎng)育他,再也不能失散了!”他親自為宣傳隊命名叫“戰(zhàn)斗宣傳隊”。
1936年7月,紅二、六軍團與三十二軍合編為紅二方面軍,賀龍任總指揮。長征開始時,他用順口溜的形式對宣傳隊作了專門動員,要求他們:走在前,做宣傳,能唱歌,說快板,搞收容,籌糧款,做一名合格的戰(zhàn)斗宣傳員。一路上,宣傳隊宣傳群眾、書寫標語、擴大紅軍、化妝演出、設鼓動棚、戰(zhàn)場喊話等,做得十分出色。賀龍高興地說:“娃娃們個個能戰(zhàn)斗,干得不錯,是合格的紅軍戰(zhàn)士!”
紅二、四方面軍在西康甘孜會師后的第三天,賀龍決定擴大宣傳隊,從部隊中選拔出幾十個青年,送到李伯釗領導的紅四方面軍工農劇社,請李伯釗幫助訓練。在訓練中,李伯釗在人力、物力上給戰(zhàn)斗宣傳隊許多幫助,使這個宣傳隊成了“歌舞劇全面”的文藝演出團體。此時,賀龍看到四方面軍有劇社,就決定把二方面軍的戰(zhàn)斗宣傳隊升格為戰(zhàn)斗劇社。當時女演員奇缺,常常男扮女裝演出,賀龍就讓他的外甥女向仁黑加入劇社。后來,她犧牲在長征途中。
1936年10月,紅軍三大主力陜北會師后,賀龍又請中央紅軍人民劇社的危拱之給戰(zhàn)斗劇社以幫助。按周恩來的指示,兩個劇社聯(lián)合演出,互相學習,共同提高。12月,戰(zhàn)斗劇社作為紅軍的先頭部隊隨周恩來、葉劍英進入延安,宣傳群眾,迎接黨中央移駐延安。
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,紅二方面軍改為一二0師,賀龍任師長。戰(zhàn)斗劇社遂改為一二0師戰(zhàn)斗劇社。賀龍?zhí)貏e重視劇社建設,首先抽調了一些有文化、有專長的干部充實劇社。同時從京津流亡學生和上海、重慶奔赴延安的青年中吸納人才。劇社隨賀龍東渡黃河后,活躍在晉西北、冀中、晉察冀、平西、晉綏等敵后抗日根據地。此間,根據賀龍的指示,戰(zhàn)斗劇社派出文藝骨干,幫助旅一級部隊單位組建了許多劇社。1941年秋,賀龍?zhí)岢?部隊文藝工作要面向連隊,為士兵服務,深入群眾,深入斗爭第一線。戰(zhàn)斗劇社立即組成戰(zhàn)斗游擊劇團,奔赴敵占區(qū)宣傳抗日,產生了巨大影響。同年,在賀龍的關心下,又成立一二0師戰(zhàn)斗平劇社和部隊藝術學校。
1942年5月13日,陜甘寧晉綏聯(lián)防軍司令部成立,賀龍任司令員。他命令戰(zhàn)斗劇社全部回延安參加整風運動,并適當進行一些演出。毛澤東在賀龍陪同下多次觀看戰(zhàn)斗劇社的演出,極為高興。后來他給劇社寫信稱贊說:“你們的劇我以為是好的,延安及邊區(qū)正需看反映敵后斗爭生活的戲劇,希望多演一些這類的戲?!眲∩缛藛T學習毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》后,更加堅定了為工農兵服務的方向。1943年春,劇社返回晉綏前線。
解放戰(zhàn)爭打響后,戰(zhàn)斗劇社一部分骨干去東北搞電影,一部分人員協(xié)助晉綏地方政府創(chuàng)辦西北藝術學校,同時配合形勢編演戲劇。1949年7月,戰(zhàn)斗劇社進京參加第一次全國文代會,并為大會演出,受到一致好評。年底,戰(zhàn)斗劇社隨賀龍解放大西南的部隊入川后,經賀龍同意,與二野文工團合編為西南軍區(qū)戰(zhàn)斗文工團。1953年冬,戰(zhàn)斗文工團部分人員調入蘭州軍區(qū)文工團,仍叫戰(zhàn)斗文工團,延續(xù)至今。大部分人員則分別編入總政文工團、八一電影制片廠等單位。賀龍用30多年心血培育的戰(zhàn)斗劇社的光榮傳統(tǒng),在新中國的文藝園地中延續(xù)著,發(fā)展著……
親自海選文藝人才
賀龍重視部隊文藝工作,時時注意發(fā)現人才,補充文藝隊伍。1935年長征中,紅二軍團在貴州打了勝仗,舉行祝捷大會,總指揮賀龍高興地出席。司號員陳靖出場唱了一曲填新詞的山歌:“走了一山又一山,肚皮走扁腿走酸。刀山火海難不倒,不見紅軍心不甘。”歌聲一停,掌聲雷動,陳靖急忙退場。這時,賀龍把他喊住,對宣傳隊長說:“把這個娃兒拉出來!留下,加入宣傳隊。我看他行!”果然,陳靖后來成為優(yōu)秀的文藝宣傳隊員,還擔任了二方面軍劇團音樂分隊的隊長。
1936年7月,賀龍率領紅二方面軍長征到達甘孜,與紅四方面軍會師,兩軍聯(lián)合召開慶祝大會。紅四方面軍的劇團在李伯釗的領導下,組織健全,人強馬壯,節(jié)目豐富,演技高超。賀龍看了他們的演出,既佩服,又羨慕。他決定把二方面軍的文藝宣傳隊改建為劇團。但宣傳隊員在長征中傷亡較大,只剩下七八個人了。于是賀龍親自從部隊和機關里海選文藝人員。他命令:被選中的人不能不去,單位不許不送。一天,他集合隊伍,從隊列第一名開始,依次開口唱幾嗓子。唱什么都行,但不許不出聲。一時間,廣場上各種腔調迭出,人們笑得前仰后合,儼然是一場南腔北調的獨唱比賽。賀龍聽得很認真,遇到唱得好的,就喊“出列”。就這樣,選出不少好苗子。隊員一下子擴大到57人,組建了紅二方面軍劇團。劇團下分為三個分隊:一分隊為戲劇分隊,二分隊為音樂分隊,三分隊為舞蹈分隊。
10月22日,紅二、四方面軍翻越六盤山,行進到古肖關前。周恩來代表黨中央、毛澤東,帶領中央人民劇社前來作慰問演出。賀龍看了這些優(yōu)秀節(jié)目,激動地說:“我們一定要搞一個這樣的劇社!”周恩來聽后說:“好嘛!叫你們宣傳隊跟我一起走,讓危拱之社長幫助你們好好訓練一下?!?/p>
賀龍高興極了,他親自出馬,站在行進隊伍的路旁,發(fā)現形象較好的,就命令出列。有個首長的警衛(wèi)員也被選中,湊了40多個人,跟周恩來和危拱之去了中央所在地保安,學習培訓。1937年1月,在他們學成之后,賀龍又從關中來信,叫他們一律回部隊。這時,戰(zhàn)斗劇社的演出水平,已經有了很大的提高。后來,賀龍指示組建劇社平劇組時,也是運用海選的方法選拔演員的。
賀龍對文藝宣傳隊員的思想、業(yè)務、生活都十分關心。他不僅自己給隊員們講形勢、談思想,還請方面軍的其他高級干部來講課。長征途中,他心系隊員的安危,曾派出部隊尋找過草地時失散的隊員。賀龍對劇社的業(yè)務學習也很重視。每次集中排練,他都要親自前來觀看,提出改進意見。他常對隊員們說:“節(jié)目是你們的武器,演不好節(jié)目怎么戰(zhàn)斗?”張平化、王恩茂都是當年賀龍麾下的文藝骨干。
嚴格把握文藝方向
賀龍是軍事家,也是政治家。他把文藝工作看作整個革命工作的一部分,要求部隊文藝根據戰(zhàn)爭的需要去創(chuàng)作和演出,內容必須健康,方向必須正確,能起到鼓舞斗志、宣傳群眾的作用。對于那些情調軟綿綿的作品,或政治方向有錯誤的作品,他幾次雷霆大發(fā),嚴厲批評。
1942年初,延安出現了一些暴露延安、攻擊黨的干部和丑化工農兵的作品,產生了離心離德、渙散人心的惡劣影響。特別是王實味的《野百合花》,政治方向有明顯錯誤。賀龍看了,拍案怒吼:“我們的部隊在前方打仗,流血犧牲保衛(wèi)延安,保衛(wèi)黨中央。你們卻在延安吃飽了寫鬼文章,罵黨,罵工農兵。再這樣搞下去,我就要班師回朝了!”他直接向毛澤東反映他的憤慨。此時,其他一些高級干部也對這類作品提出批評。毛澤東為此于5月間,召開了延安文藝座談會,專門解決文藝的方向問題。文藝座談會結束后的5月28日,毛澤東在中央學習組會議上作報告時,對于包括賀龍在內的許多同志的文藝批評意見作了充分肯定。他說:“有些同志對一些事不滿意,提出一些意見,這些問題的提出都是對的。提出這些問題證明什么,證明我們的同志不愧為一個革命戰(zhàn)士。雖然我的文化水平低,但是我們的政治嗅覺相當靈敏,什么風不好,我們一嗅就嗅出來了?!?/p>
當時,丁玲發(fā)表了觀點有錯誤的《“三八”節(jié)有感》。賀龍在一次有丁玲參加的高級干部會上,對她提出嚴厲批評。第二天,丁玲懷著敬意拜會賀龍,一則感謝對她的批評,二則解釋一些誤會,三則想再聽聽批評意見。賀龍十分高興。第三天,賀龍?zhí)匾饣卦L丁玲,還在她那里吃了飯,談得非常融洽。這充分體現了賀龍是非分明的政治品格。他認為錯的,就提出批評;對于好的,則熱情支持,誠心幫助作家找到正確方向。丁玲幾十年后還說:我們之間的這種無私無間的同志關系,我是永遠深深放在心里的。
1942年3月,延安青年藝術劇院排了一組小戲,自認為是有創(chuàng)新的好戲,特請賀龍來觀看,希望得到他的好評??墒莿傃萘藥讉€小戲,只見賀龍的表情越來越凝重,當場質問編導說:“你想干么喲!”原來這組《延安生活素描》,包括6個小戲,都是寫延安陰暗面的,是當時“灰色”文藝思潮的產物。其中《多情的詩人》,寫一個很有文采的女大學生到延安后,與一位長征老干部談戀愛。老干部只問同意不同意結婚,別的不聞不問。新婚之夜,老干部只想睡覺;而女大學生卻坐在窗前,欣賞皎潔的明月,贊嘆“月光真美”。老干部則說:“美什么呀,像個燒餅;睡覺、睡覺!”賀龍對于這種嘲笑、諷刺老干部不懂感情、缺乏詩意的作品是不能容忍的。后來,這位編導在延安文藝座談會上發(fā)言時作了自我批評。
文藝人的知心朋友

賀龍沒有高學歷,20歲就步入行武,參加反袁斗爭。此后一直在槍林彈雨中馳騁,但他由衷地喜歡文化人,關心文藝工作者,以至成了他們的真誠朋友。
1937年底,戲劇家歐陽山尊隨上海救亡演劇隊第一隊到山西前線慰問八路軍的領導機關和部隊。賀龍與演劇隊暢談對他們一些節(jié)目的意見,之后熱情地說:“我們的部隊非常需要文化娛樂,歡迎你們到一二0師去!”作家劉白羽則請賀龍講講“兩把菜刀鬧革命的故事”。賀龍滿口答應,侃侃道來,熱誠可鑒。他講完之后,一躍下炕,向文藝家們揮手告別。半個多世紀后,歐陽山尊還動情地回憶說:我們和他雖然是第一次見面,他又是一位八路軍的高級首長,但他平易近人、熱情親切的態(tài)度,使我們感到一見如故,毫不拘束。后來,賀龍終于把歐陽山尊調到一二0師戰(zhàn)斗劇社擔任社長。
1938年10月,賀龍在延安參加黨的六屆六中全會期間,常忙中抽閑與文學藝術家們交談。在他的住處曾接受沙汀、何其芳和陳荒煤的訪問,交談極為歡暢、親切。沙汀寫出的散文《賀龍將軍訪問記》,記述了這次訪問的美好印象。從此,他們與賀龍成了朋友。
這次訪問后不久,何其芳、沙汀又跟隨賀龍到晉西北嵐縣一二0師司令部,耳聞目睹了賀龍的將軍風采,友誼進一步加深。1939年1月,賀龍又讓兩位作家跟他一起進入冀中,分配他們幫助編印《戰(zhàn)斗報》和戰(zhàn)地教材。他們經受了四五個月血與火的洗禮,目睹了軍民并肩殺敵的威武場面后,帶著大量創(chuàng)作素材,與賀龍依依惜別。
不久,延安電影團為拍攝大型紀錄片《延安與八路軍》,也來到晉西北一二0師。賀龍見他們都是靠兩條腿走路,便主動為電影團配上幾匹駿馬,幫他們順利完成拍攝任務。
民眾劇團成立后,缺少服裝道具。賀龍聽說后,把戰(zhàn)場繳獲日寇的鋼盔、皮靴、軍刀、呢子大衣主動送去,供演出用。此后,團長柯仲平與賀龍友誼不斷加深,在延安傳為美談。
賀龍是個非常爽直的人,他與文藝工作者交往,既有真誠的幫助和支持,也有嚴格的要求與批評。他發(fā)起火來令人生畏,但又讓人感受到怒中有愛,挺舒服的。1947年,戰(zhàn)斗劇社奉命開到山西臨縣參加土改。有人從延安帶來消息,說黨在東北要辦電影訓練班,以后要搞電影,愿意去的人可找賀龍。許多人都簽名申請去東北,送給賀龍審批,但久未回音。大家推舉嚴寄洲(后來成了電影導演)去興縣一二0師司令部催問。賀龍大發(fā)脾氣,沖著嚴寄洲說:“你們的報告我看過了,亂彈琴!山西老百姓給你吃了這么多年小米、山藥蛋,你們都要走,嫌這里窮,嫌這里苦是不是?你們全走了,劇社工作誰干?”嚴寄洲連忙說:“是,是?!辈桓易鋈魏谓忉尅MA似?賀龍改用緩和的口氣說:“你們想搞電影,好事嘛!可是現在都走了好嗎?你明天就回去,告訴大家,我也喜歡電影,等太原一解放,咱們也成立西北電影公司啊!”嚴寄州畏懼的心情這時才放松下來,他笑著說:“好!好!”賀龍又把臉一板,說:“還笑,這次饒了你們。你回去對朱丹(副社長)說,好好準備新節(jié)目,迎接新勝利!”顯然,賀龍是怕失掉這批寶貴人才才發(fā)火的。
1949年7月,戰(zhàn)斗劇社奉命進京,為全國第一次文代會演出。賀龍關懷備至,告訴劇社先“偵察”情況,了解人家演得怎么樣,知己知彼。比得過就演,比不過就不演。后來,劇社滿懷信心的演出了五幕歌劇《女英雄劉胡蘭》和四幕話劇《九股山的英雄》,并獲得巨大成功。賀龍非常高興,設宴表彰全社同志,并作了熱情洋溢的講話。他說:“你們這次演出,很受觀眾歡迎,這很好嘛!這個戲首先在政治上站住了腳,但是藝術上還很不夠,還要向兄弟單位虛心學習。你們要求補充人員和物資,我同意。今天我把后勤部長請來,他是財神爺,讓他撥給你們一些金條和白銀,去買樂器、幕布、地毯,還可以請一些有藝術水平的專門人才。你們要求在北平招生,我已經和市長商量好了,批準你們在北平招收400名學員。”大家聽了,深為感動,以久久不息的掌聲表達對賀龍這位“知遇”領導的謝意。
賀龍每當與文藝工作者在一起時,心情特別輕松。他看演出常跑到后臺與演員們聊幾句,發(fā)現一句臺詞說錯了,就對演員說“你們別想蒙我”;臺上如有動作不合理,他常高聲說“亂彈琴,要改”。他還把好煙送給演員做道具用,同時另加一根煙,說:“這支你先別吸,如果演不好,我可要收回喲!”與文藝工作者在一起,他一點司令員、首長的架子都沒有,令人倍感親切。
賀龍的以誠相見、熱情幫助和坦誠批評,深深感動了文藝工作者。他們把賀龍既當成領導者,又當作長者和朋友,在文藝作品中稱頌著。劉白羽、何其芳、沙汀、歐陽山尊、丁玲、范長江等,都寫過有關賀龍的文章,說他最理解文藝工作者。
一次重要講話
賀龍對文藝工作有系統(tǒng)、深刻的理性認識,對文藝作品有獨到的見解。他與文藝工作者交往,經常直言自己對于文藝的意見。
1948年10月19日,是魯迅逝世12周年,也是毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》在《解放日報》公開發(fā)表5周年。這天,陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會邀集在延安的晉綏文藝工作者20余人,座談對《群眾文藝》雜志的意見;同時特邀晉綏野戰(zhàn)軍司令員賀龍到會講話。

賀龍在講話中,首先肯定晉綏文化工作取得了很大成績。他說,邊區(qū)劇團已達200多個,文化工作者創(chuàng)作了大批為群眾喜愛的作品,幫助群眾提高了覺悟。他深情地說:“你們生活很苦,到處奔波。有的同志為文化事業(yè)貢獻了生命。你們是人民的好勤務員,你們的血汗與群眾的血汗已經混合在一起了?!?/p>
賀龍也指出文化工作中還存在一些不足,主要表現在:領導對文化工作的重視程度還不夠,沒有在政治上、思想上給文化工作干部以更多的關心,提供更多便利條件,抽調更多干部做文化工作,造成現在文化隊伍不大;領導上對文化工作的直接組織和督促檢查不夠,“這是很大的缺點”;關于戲劇方針,“主要是發(fā)展新的與改造舊的”,“我們并不排斥舊劇,我們演出它,是為了研究它、改造它,接受文化遺產。我們今后仍然是這個方針”。
賀龍還講了新形勢下文化工作的任務。他說:“現在全國各地人民解放軍打大勝仗,西北人民解放軍也打得很好。槍桿子已經表現力量,槍桿子要求我們筆桿子也要表現力量,你們的擔子是很重的。”“文化戰(zhàn)線怎樣組織起來,發(fā)揮力量,是現在很重大的問題。沒有文化的部隊是愚蠢的部隊,不可能打勝仗的。”“文化工作必須為前線服務?!辟R龍還預見:隨著戰(zhàn)爭的勝利,新解放區(qū)的群眾和知識分子、舊藝人,也需要你們幫助。全國解放后,要進行經濟、文化建設,“偉大的事業(yè)在等待著你們”。“為擔負現在和未來的這個重擔子,我們必須做好準備?!?/p>
賀龍希望現在就著手做以下工作:(一)培養(yǎng)文化干部,創(chuàng)辦藝術學校?!皽蕚溥@支隊伍,浩浩蕩蕩開到新區(qū)去?!?二)多寫作品。過去我們反對關門寫作,因為文化人對實際不了解?,F在你們參加了土改,懂得了實際,“希望你們現在就關起窯洞門,幾個月之內就寫出一批小說、劇本、歌曲和詩等等能為戰(zhàn)爭、為生產、為工農兵服務的作品來。(三)辦更多報紙。(四)改造舊文化。對舊文化,應看作一種重要的遺產,有批判地接受它,改造它,利用它,向推陳出新方向努力。對舊劇本要組織力量審查,有毒的停演,有益的修改后多演,無害的可以公演。(五)加強理論學習,提高政治水平?!皼]有高度的階級覺悟和堅定的階級立場與馬列主義的方法,就不能做一個好的文化工作者。”
賀龍這篇講話,高瞻遠矚,十分精辟,是一篇值得重視的馬克思主義的文化理論文獻。