李 琦
誰是誰的孩子
我的父母,一起老了
兩片秋風中日漸枯萎的黃葉
這么快,他們就變成了老人
風燭殘年,讓兒女的心生出疼惜
我曾經那么排斥他們
曾為遠離家門而心存慶幸
沒完沒了的利弊分析
經久不息的叮嚀和囑咐
那幾乎是我少不更事時
最為厭煩的聲音
如今,一切都反了過來
父母日趨沉默寡言
而我則在許多瑣碎的問題上
一遍一遍,告誡他們
我甚至還強迫他們復述
唯恐稍有不慎
讓我損失了他們
誰是誰的孩子?真是風水輪流
父母大人,如今對我言聽計從
從國家大事到生活小節
他們逐漸失去了
指點的能力和判斷的信心
他們對我諸事依賴
有時,甚至崇拜地望著我
如同兒童望著家長,部下望著首領
那一日挽著他們去劇院看戲
欲過馬路時,忽然怔忪
許多年前,就是這個路口
我們站在哈爾濱初冬的風里
頗為引人注目
父親挺拔英俊,戴著那種哥薩克的帽子
母親溫婉安靜,衣著時髦,形貌出眾
他們一人一只手,小心地牽著我
媽媽彎下腰告訴我,斑馬線的含義
爸爸則簡明扼要,教我看紅燈綠燈
一句話
二十年我幾乎年年重溫
一句話。那句話短促微弱
輻射出的力量卻逐漸放大
與愛情無關。那句話
是關愛,期待,還有信賴
一句話傳遞的信息
竟那樣無邊無際
難過,痛苦,包括失望
生活的常態讓人心灰意冷
這時,那句話
像一盞床頭小燈,光亮微弱
卻以燭照之力,讓我猛醒
二十年前,一個人
彌留之際,對我說了一句……