法國流行“老”市長

林　讓

如果你問一個法國人:“一個人年歲大了,但體力還行,還想再發揮點余熱,那他該去干點什么呢?”法國人想一想,可能會說:“他可以去當市長。”什么?去當市長?沒聽錯吧?法國人會很認真地對你說:“沒聽錯,真的不是開玩笑。”因為,在法國有許多高齡市長,70開外的很正常,80以外的也不稀罕。比方說,梅斯市的讓-瑪麗·婁什市長今年81歲;馬爾提格斯市的保羅·隆巴爾市長82歲;弗孔杜開羅市的阿瑟·利什利市長88 歲……

歲數都這么大了還能當市長?這就是由法國的特殊國情決定的。在法國,市長有兩種當法。一種是實干型,要抓經濟、搞建設、抓治安。這種市長大多是有政治野心的,需要干出政績來好向上爬。薩科齊和希拉克在沒當總統之前當市長時,都是這么干的。而另一種是名譽型,雖在其位卻不謀其政,那些抓經濟、搞建設的事情都放手交給手下的助理(顧問)去做了。這就是為什么法國有那么多的政治家,一看履歷,都是當助理(顧問)出身。比方說,當初跟薩科齊競選總統的女候選人塞格萊娜·羅雅爾,就曾給密特朗總統當過6年顧問。不熟悉法國政治的人會以為“那級別太低了”,其實不然,在法國,助理(顧問)才是真正去親歷親為做事的人。如果從“做事”的角度來看,助理(顧問)遠比他們的領導重要得多和有能力得多。

工作都交給助理(顧問)了,市長豈不是什么都不用干了?事實并非如此,即使是名譽型的市長也還是有很多事情可做的。比方說,新人結婚需要市長主婚;慈善募捐需要市長致辭;公司開業、大樓奠基,需要市長主持剪彩儀式……名譽型市長就是專門熱心于干這些事情的。他們沒有政治野心,只想造福鄉里,圖個鄰里和睦,人情溫暖。而且做這些事情,年齡越大越顯優勢。越是白發蒼蒼,看上去就越德高望重。

整天就干這些事,不怕別人來搶他的位子嗎?不怕,他們會拉選票,而且拉票的效果很好。據說,薩科齊當年在訥伊市當市長時,在一對新人的婚禮上是這么夸獎新娘的美貌的:“愿用市長的位置交換新郎的位置。”這話讓人非常受用。新郎當場就感動得熱淚盈眶,拉著市長大人的手一時哽咽難語。不用說,以后不管選什么,他們一家人的票肯定都是薩科齊的了。

而且為了能守住位子,“老”市長還另有幾大法寶。

第一,用好年輕人。城市管理,抓經濟、搞建設才是根本,只有這個做好了,才能從根本上不給對手覷覦市長寶座的機會。而要搞好城市建設,當然是精力越旺盛越好。所以市長可以是老的,但助理(顧問)卻是越年輕越好。利什利市長換過好幾任助理,他現在的助理(顧問)都已經是他最早那批助理(顧問)孫輩的人了。老市長經常會跟年輕人講起他們祖輩或父輩當年的一些趣事逸聞,倒也其樂融融。

第二,會“勸進”。每次市長6年任期將滿的時候,“老”市長身邊就會有人出來發起一個民意調查,問選民“是否還希望老市長再干下去”。結果可想而知:“選民需要他!”但“老”市長總要推讓一下,表示自己實在是年歲太大了,有心回家享享清閑。還有的發誓說:“我真的是不想再干了。”選民當然是不答應的,于是要求“老”市長留任的呼聲愈發強烈。沒辦法,為了公眾利益,“老”市長只能做出犧牲,為選民再操勞一個任期。隆巴爾市長就曾多次真誠地向媒體發出過抱怨:“如果按照他們(選民)的意思來,我非得在這兒干到100歲不可。”

第三,選好接班人。明確地告訴競爭對手“即使我不當市長了,也輪不到你”。雖然“老”市長在指定接班人時都說過,這是自己最后一次當市長,以后就要看接班人的了,但究竟哪一次才算最后一次,還得看老人家自己的心情。隆巴爾市長很早就說過:“干滿40年就不再干了。”結果他信守了諾言,就在今年把位子讓給了自己的第一助理。而今年81歲的讓-皮埃爾·弗爾卡德,原是位于巴黎西南的比楊古市的市長,2007年他將位子讓給了繼任者。可這位繼任者上任后卻對前任的既定政策頗有微詞,開始另起爐灶。弗爾卡德很生氣,正在積極活動,準備利用下次選舉的機會,把市長的位置再搶回來,好完成自己未竟的事業。

第四,長時間的壟斷。由于當了很長時間的市長,或者干脆就是一輩子都在當市長,他們中的很多人實在不知道自己一旦不當市長還能干些什么,只能緊緊抓著市長的位子不放。弗爾卡德市長在任時曾說:“我就是喜歡干這個。”婁什市長則對身邊的人說:“如果說當市長不是我活著的惟一原因的話,那起碼也是主要原因。”

所以,如果下次你再在法國人的婚禮上,看到一位身批紅、白、藍三色肩帶的市長大人在親自主婚,你不必驚訝,以為這是多么了不得的事情,因為很可能這位市長整天干的就是這個。

[編譯自法國《巴黎人報》]