有月亮的晚上

尹海玲

對于農家來說，中秋節前后是一段繁忙的日子。金黃金黃的水稻該收割了，棉花隔天就得摘，花生熟了再不收就爛在土里了，黃豆綠豆蠶豆都要蹦出豆殼了。中秋節，家家戶戶忙收割都忙壞了，大人們沒有誰能記得起來：哦，今天是中秋節。只有我們這些孩子們，每天惦記著，渴盼著，媽媽會在這天做好吃的么，該吃月餅了吧，不曉得今年會吃到什么餡兒的月餅。望著每晚的月亮，橢圓，扁圓，快了，快了，哦，圓了，圓了!

終于盼到八月十五這天，“媽媽，今天中秋節怎么過呀?”總是滿帶欣喜的問自己的母親，母親回答：“地里的棉花還沒摘完呢。”我便不再吱聲，因為我知道，今年的中秋節會和以往一樣，被父母的繁忙給遺忘。可是，我還是掩藏不住孩子天真的失落。看到這情景，母親便會說。我們晚上過節吧，晚上早點回來給你們做好吃的。

太陽快落山了，母親還沒有回來：天暗下來了，還是沒見母親的身影：天完全黑了，月亮升起來了，母親在回來的路上了吧?月亮明晃晃的，掛在夜空中，終于看到母親像一頭牛，背上馱著兩大筐的棉花，回來了。披星戴月?是的，母親是馱著八月十五的月亮回來的。腦海里已經不再想著晚上會有什么好吃的，而是趕緊跑上前去，幫母親放下背上的棉花筐，坐在門檻上，借著月光，掰起棉花來。又大又白的棉花上面帶有夜晚的露水，棉花殼被露水浸潤了已不再扎手，

小孩子的心事總是很容易就放下的，忘了過節，忘了月餅，忘了惦記母親晚上做什么好吃的，只是全神貫注地掰著棉花。這時母親似乎記起了什么，進屋去做飯了。一會兒，便從廚房飄出香味。老家的風俗“八月十五吃芋頭。八月十五吃柿子，八月十五吃月餅”，桌上擺滿了我們喜歡吃的菜，還有芋頭，柿子，皮蛋，當然，還有月餅。母親一樣都沒有少給我們。我們開心地吃著，跳著，鬧著，還爭搶著對著月亮指手畫腳，“我看見月亮里的人在舉刀砍樹”，“我看見月亮里的嫦娥真漂亮”……童年的一個個中秋節，就這樣在我們的歡鬧聲中過去了。記憶中的月餅，就像遙望中的月亮，似乎永遠有那么點酸酸甜甜的味道。

讀書后，離家越來越遠了，再也沒有在家過過中秋節了。如今，留在離家千里之外的城市工作，和家人一起過中秋更成了一種奢望。母親那霜染的雙鬢，白發一年比一年多，脊背也有些彎了，再也背不起兩大筐的棉花了。那些白色油紙包著的月餅，好多年不曾吃到了，記憶力還留著那月餅的味道，冰糖、堅果、豆沙。是那樣的美味。

“故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起／故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘，仿佛霧里的揮手別離，離別后，鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去”，想起席慕容的這首《鄉愁》，默默地在心底里念著。在有月亮的晚上，我想念母親，想念那些回不去的日子……