床第之事等

劉俏到

床笫之事，于個人、于家庭，都是非常重要的事。除了床笫上可以開展的各種成人運動以外，單就床笫這個硬件本身而言，也是大事。虛幻如楊過，要不是在《神雕俠侶》中睡了幾年寒玉床，他的內功底子不會那么厚。現實如我那個新同事，單身宿舍剛到手，就花了頭月的全部工資買了張大床。極具小資潛力的他認同這個觀點：人生有三分之一的時間躺在床上，當然該有一張好床。

不只我同事這么想，西門慶和他的女人們也這么想。《金瓶梅》里，西門慶娶了潘金蓮后，家中新置的最大件不是空調冰箱電視機。而是十六兩銀子買的一張床。后來西門慶泡李瓶兒到手，就買了更高級的“螺鈿敞廳床”。從來只有新床笑，有誰聽到舊床搖。果然，潘金蓮對李瓶兒的新床大為光火，立即讓西門慶另花六十兩銀子，買進“一張螺鈿有欄桿的床”。

確實，過去沒電器，床第就是首要的家庭裝備。比如明朝知名貪污分子嚴嵩，被抄家時就抄出來大量的床。按照《天水冰山錄》記載，嚴嵩的床分三個檔次，負責抄家的戶部官員有詳細處理意見：頂級的押送戶部倉庫，如“大理石螺鈿床”，中高檔的變賣，如“螺鈿雕漆彩漆大八步床”賣了十五兩銀子。其他沒有名字的低檔木床，直接在舊貨市場傾銷，每張不超過半兩銀子。

舊時床笫名堂多。“螺鈿”是指有貝殼鑲嵌裝飾，“敞廳”是指沒有欄桿，“大八步床”是指床的外側有淺廊，寬至跨八步才能上床，極言其寬大。等等這些，名堂越多，價值越高。所以西門慶的床都非等閑之床——他買床時曾順手買過兩個丫環，總價不過十一兩。命賤如斯，床貴如彼。難怪那媒婆跟西門慶介紹孟玉樓時，特地點明“她手里有點錢，有兩張南京拔步床”。“拔步床”就是“八步床”。這媒婆的介紹，十分接近某些猥瑣男的理想：“那富婆有點錢，還有輛進口的寶馬。”

據說《金瓶梅》反映的正是明朝世相，所以西門慶和嚴嵩的床是有可比性的。單就名字看，西門慶的床相當于嚴嵩家的中高檔品。盡管價格從十五六兩到六十兩不等，但考慮到送給女人的東西，在花花公子嘴里總是容易變得值錢，而拿出去拍賣的東西卻多半只能折價出售，那么這差距還是可以理解的。

不信你再看，西門慶死后，那張六十兩銀子買來的螺鈿床，就被他的女人們六折轉手，吳月娘稱“只賣了三十五兩銀子”。以至春梅都說可惜：“只賣這些兒，早知你老人家打發，我到與你老人家三四十兩銀子要了也罷。”不知怎的。春梅在我腦海中突然變成了馬未都先生的瞇瞇小眼。要是他在，看到這些打折古董，該多么興奮啊。

(郭衛陽摘自《中國新聞周刊》)

讀書當如曾國藩

撇開曾國藩的“曾剃頭”之惡名，只就讀書來看，他確有很多值得學習之處。

“買書不可不多”，是曾國藩的觀點。道光十六年，自京師“貸百金，南歸過金陵，盡以購書”。歸家后，“侵晨起讀，中夜而休，泛覽百家，足不出庭戶者幾一年。”

“看書不可不知所擇”，是他的另一觀點。他最終所擇者，于四書五經之外，就是《史記》《漢書》《莊子》及韓愈等人的文章……

以古觀今，時下貸千金萬金盡以購房、購車者眾多，貸款購書者恐怕是幾乎沒有吧!當然，也有“買書不可不多”者，但最終又有幾人能選擇一些自己喜歡的認真去讀了呢?曾國藩說過：“余平生有三恥：學問各途，皆略涉其涯涘，獨天文算學，毫無所知，雖恒星五緯，亦不認識，一恥也……”

我想，如若曾公能活到今天，他一定會以不懂電腦為恥，也一定會以不知天文算學，不識恒星五緯為恥，說不定他還會與時俱進地讓銀行開發出“書貸”業務來。賣書有一套學問，比如讀書要“一句句。今日不通，明日再讀。今年不通曾公讀書非常專注，一書不點完，斷而且要“先認其貌，后觀其神”。他還了許多讀書課程，“每日讀史十頁”，不曾間斷。

讀書還以成誦為斷。他5歲開始背誦成誦《周禮》《史記》，56歲仍能成誦天，書籍資源比彼時豐富了千倍萬倍，分成誦的心情?還值得一說的是，檢索曾氏現存的一千余封家書中，多有教子讀書的內容。他對下一代，不僅有讀書要“看、讀、寫、作，四者每日不可缺一”的總體要求，而且有對研讀《漢書》《史記》等讀書之道的具體要求。

曾國藩在讀書生涯中，精心地讀出自己的發現，乃至對生活的感悟，并以此浸潤和融入人生，是奮進的，也是艱難的，有些人窮極一生也未必可以真的實現。也許，正因為這一點，青年時代的毛澤東說，“吾于近人，獨服曾文正。”