杏林子
我常想,人是因為長得漂亮才愛打扮,還是因為愛打扮才漂亮?但幾乎可以肯定的是,容貌出眾的人,極少有不注重自己儀表的,至少父親就是這樣一個人。
看過父親年輕時候照片的朋友都承認,父親是少見的美男子。他,俊選、高挺、英氣勃勃中帶有一絲儒雅,當今的臺灣影片男星中,也少有比得上他的。
這一點,父親比誰都更清楚。
正因為如此,他非常注意他的儀表。任何時間見到他,都是西裝革履,頭發光鑒照人。父親的發質較硬,為了讓它服貼,早晚兩件大事,就是用吹風機吹他的寶貝頭發,那份仔細,那份耐心,比起許多女人花在梳妝臺前的時間還要久。在我們家,盡管有四名女性,但吹風機歸屬父親專用。
為了壓他的頭發,母親特地利用廢棄不要的絲襪給他縫了一頂發網,父親每天晚上就戴著這項奇怪有趣的發網睡覺,一直到病重住院,也依然照戴不誤,小心翼翼生怕弄亂他的頭發。他對同房的病友半得意半炫耀地說:
“這是我太太做的!”
父親不只注重人的頭發,他也喜歡看人的腳。他的獨特見解是:“看人不能只看頭,有的人外表十分光鮮,可是鞋子邋邋遢遢,這種人做事不徹底,有頭無尾?!?/p>
父親是標準的大男子主義,平日難得看他做家事,但有兩件事,他樂此不疲,一是刷馬桶。一是擦皮鞋。每晚臨睡前,他必定在地上鋪張報紙,坐在小板凳上做他的例行工作。擦完了自己的,再擦其他人的,看著一雙雙又光又亮排列整齊的鞋子,仿佛也能帶給他一種成就感?!?br>