以文學為觀照看中國傳統(tǒng)憂患意識

劉入瑞

中華民族是一個飽經(jīng)憂患的民族，五千年來戰(zhàn)火紛飛，動亂頻生。憂患意識已逐步積淀為一種文化因子，像濃濃的血液流淌在民族文化的血管里。而這種憂患意識又通過無數(shù)文學家的作品傳承了下來。“憂患”一直是中國傳統(tǒng)文人社會抱負和生命體驗的終極目標。《易傳·系辭》云：“作《易》者。其有憂患乎?”《孟子·告子下》中“生于憂患而死于安樂”等文句，就是對中國傳統(tǒng)文人憂患意識的高度概括。他們表達了中華民族的憂患意識的方方面面。有杜甫、范仲淹的憂國憂民，“感時花濺淚，恨別鳥驚心”；有李煜、李清照的感懷人生，“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”。本文通過對古代文人多層次的、復雜的憂患情結(jié)的闡釋，來領悟他們的復雜的憂患意識。

一、淚灑汨羅江

偉大詩人屈原堪稱中華民族文化精神的形象代表，憂國憂民已成為他的精神象征。屈原生活在戰(zhàn)國時代，這個時候戰(zhàn)亂頻發(fā)，諸侯相互爭斗想要獲取霸權。而屈原所生活的楚國自然也不能幸免。楚國當時與秦國由于歷史糾葛、現(xiàn)實利益等諸多原因相互激烈地爭斗。“楚強則秦弱，楚弱則秦強，此其勢不兩立”。這兩國為了爭斗也是采取了多種的策略，“縱合則楚王，橫成則秦帝”。屈原生活的楚懷王、傾襄王時期，卻是楚國處在節(jié)節(jié)敗退的時期，而秦國這時意氣風發(fā)、國力強盛，雄心勃勃地想要滅掉楚國。這時的楚國要想自保，毫無疑問要采取相應措施來富國強兵，然而當時楚王卻偏偏聽信小人讒言，喜歡重用奸臣，對屈原這種有著遠大理想的人避而遠之，這樣楚國就越來越趨向了衰落。

屈原是一個有著高度愛國熱忱的人，他看到“國之將傾”的現(xiàn)狀而心焦如焚，他勸說楚王能夠以國家社稷為重，在各個方面做出改革，促使國家的強盛。奈何一切努力俱為流水，楚王非但不聽，反而將其發(fā)配邊遠，使之壯志難酬。面對這種悲慘現(xiàn)實，屈原寫出了大量憂國憂民的詩句。他的憂患意識，我認為共有三種：為國家前程擔憂；為人民安危擔憂；為自己不公平的遭遇擔憂。

其一，詩人為國君不聽自己忠言的后果而擔憂。“怨靈修之浩蕩兮，終不察夫民心”，“余既不難夫離別兮，傷靈修之數(shù)化”(《離騷》)，“不畢辭而赴淵兮，惜雍君之不識”(《惜往日》)，“眾蹀而日進兮，美超遠而逾邁”(《哀郢》)。另外，詩人為那些奸佞小人耽誤大計而憤懣。“國富強而法立兮，屬貞臣而日”，“心純而不泄兮，遭讒人而嫉之。”(《惜往日》)楚懷王曾經(jīng)聽過屈原的話進行過一定程度的改革，也取得了一定的效果，但后來被小人誤國，致使一切努力付諸東流。“蔽晦君之聰明兮，虛惑誤又以欺”(《惜往日》)，“弗省察而按實兮，聽讒人之虛辭”，“諒聰不明而蔽壅兮，使讒諛而日得”(《惜往日》)，終致“王怒而疏屈平”。對“黨人”的投機取巧，茍合取容，詩人表示強烈譴責：“固時俗之工巧兮，規(guī)矩而改錯。背繩墨以追曲兮，競周容以為度。”《離騷》面對小人誤國，國君昏庸，詩人憂心如焚，“恐禍殃之有再”《惜往日》。

其二，屈原為人民擔憂體現(xiàn)了他把人民看作一個國家最重要的因素。傾襄王元年，秦擊楚，“秦大破楚軍，斬首五萬，取折十五城而去”。在這個時候，屈原已經(jīng)被放逐了。詩人隨著那些遭受戰(zhàn)亂的百姓到處流亡。最后，都城也陷落了，人民家破人亡，流離失所。詩人痛苦萬分，感傷楚王沒有聽自己的建議，痛恨那些誤國的小人，但是一切都已經(jīng)無法補救，他只能把這種憤懣寫在文章中。“心嬋媛而傷懷”，“涕淫淫其若霰”，“怊荒忽其焉極”(《哀郢》)，詩人心中無時無刻不掛念著百姓，“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”(《離騷》。朱熹注：“哀此民生遭世多艱也。”)“愿搖起而橫奔兮，覽民尤以自鎮(zhèn)”(《抽思》)，“萬民之生，各有所錯兮”(《懷沙》)，“瞻前而顧后兮，相觀民之計極”(《離騷》)。詩人的“憂己”源于“信而見疑，忠而被謗”的處境。詩人得不到重用，反遭小人讒陷：“荃不察余之中情兮，反信讒而怒”，“世混濁而不分兮，好蔽美而嫉妒”(《離騷》)。詩人深感自己處境艱難，“吾獨窮困乎此時也”(《離騷》)。

其三，詩人為自己而感到感傷。這有兩個方面的內(nèi)涵：第一，自己胸懷大志卻得不到國君的重用。“荃不察余之中情兮，反信讒而怒”，“怨靈修之浩蕩兮，終不察乎民心”，“初既與余成言兮，后悔遁而有他”(《離騷》)，“昔君與我誠言兮，日黃昏以為期。羌中道而回畔兮，反既有此他志”(《抽思》)，“楫齊揚以容與兮，哀見君而不再得”(《哀郢》)，“恐情質(zhì)之不信兮，故重著以自明”(《惜誦》)。第二，小人們黨同伐異，而他卻找不到一個可以幫助自己的人，屈原為無人理解而憂患。“蘭芷變而不芳，荃蕙化而為茅。何昔日之芳草兮，今直為此蕭艾也”，詩人為志同道合者的變節(jié)痛心疾首：“雖萎絕其亦何傷兮，哀眾芳之蕪穢”(《離騷》)，可見詩人內(nèi)心的孤獨與痛苦。

二、亂世之英雄淚

曹操作為一位杰出的政治家、軍事家和詩人，對中國歷史和文學史都產(chǎn)生了深遠的影響，故而一直受到史學界、哲學界和文學界的廣泛關注。但是我們往往看重的是曹操金戈鐵馬、壯志凌云的一面，忽略了他郁郁寡歡。憂心如焚的一面；過分地去關注曹操的英雄氣概，而忘卻了曹操的憂患意識。

曹操是一個在文學上有很強憂患意識的人，如元稹說：“建安之后，天下文士遭罹兵戰(zhàn)，曹氏父子鞍馬間為文，往往橫槊賦詩，故其抑揚冤哀存離之作，尤極于古。”(《元氏長慶集》卷六十九)王世貞說：“曹公莽莽，古直悲涼。”(《藝苑后言》卷二)等等。但他們的論述都比較概括簡練，不夠詳細具體。考察曹操詩歌，其中包含的憂患意識主要表現(xiàn)在以下幾方面：

(一)憂國憂世

曹操對動蕩的社會狀況懷著很深的憂慮。漢末，帝王昏憒無能，宦官把持權柄，各地豪強興起，整個社會處于一片混亂之中。曹操親眼目睹、親身體驗到國家的衰敗，忍不住悲從中來，憤憤不已；而他經(jīng)常行軍在外，對天下形勢看得極透徹，對社會世積亂離的情況感觸極為深刻，故在其詩中專門記述了歷史轉(zhuǎn)變過程中的國家狀況，飽含著深沉的憂思。

“惟漢二十二世，所任誠不良。沐猴而冠帶，智小而謀強。猶豫不敢斷，因狩執(zhí)群王。自虹為貫日，已亦先受殃。”(《薤露行》)這對東漢末年統(tǒng)治階級內(nèi)部狀況做了直接而尖銳的描述，帝王昏庸無道，懦怯無能，任用奸佞，奸人當?shù)溃瑖宜ネ觥＿@種毫不隱諱的揭露與批判，只有曹操能寫，也只有曹操敢寫，這何嘗不是對朝廷極度失望后的憤恨與對國家前途的憂愁呢?“賊臣持國柄，殺主滅宗親。蕩覆帝基業(yè)，宗廟以燔喪。”曹操用筆真實地記錄了董卓進京作亂燒毀京城、遷都竊國的重大歷史事實，這既是對奸臣董卓暴行的直接揭露，也是對國家衰敗的無奈與傷痛。曹操這種“不戚年往，憂世不治”的憂國憂世情懷，使他的憂患意識具有了很強的社會道德意識和崇高意味，也使曹操詩歌更加顯得感情沉惻，悲慨動人。

(二)憂嘆民生疾苦

曹操有很強的民本思想，他說“天地間，人為貴”，非常看

重人的創(chuàng)造力。當人們的生活遭到破壞時，當他看到長期征戰(zhàn)給老百姓帶來深重災難時，他對民眾充滿同情并為之傷痛不已，在其詩中就有一股悲天憫人的憂息隋懷，如：

播越西遷移，號泣而且行。瞻役洛城郭，微子為哀傷。(《薤露行》)

百骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸。(《篙里行》

長期行軍在外使曹操接觸到貧苦百姓，了解百姓生活，故而當他看到餓殍遍野、民眾流離失所時，悲憫之情油然而生。正是他對人的重視，正是他有著體恤民情、關心民瘼的意識，他才能夠為百姓擔心，為百姓著想，因而他就下發(fā)了《河北租令》等有利于人民休養(yǎng)生息的命令。

(三)憂患功業(yè)難成

曹操一生積極進取，志向遠大，從小便“自以為本非巖穴知名之士”，希望能夠“好作政教以得建立名譽，使世士明知之”(《讓縣自明本志令》)，他對自己有著很高的期望值，所以對現(xiàn)實中的挫折感到很焦躁，感到這些事情耽擱了自己前進的道路。而這些事情又總是莫名其妙地出現(xiàn)。于是，他感到很大的憂慮，對前程也產(chǎn)生了懷疑，對現(xiàn)實感到無奈，這就形成了他的憂患。如：

我愿何時遂?此嘆亦難處。今我將何照於先曜?釋銜不知雨。(《善哉行》)

君子多苦心，所愁不但一。(《善哉行》)

他想要迫切地達成愿望和抱負，使他不可避免地去抱怨人生之短和目標的茫茫無期。他身處重位，又沒有人可以分擔他的這種憂慮，每做出一個重大決定都需要慎思深思。這也使他往往十分苦惱。詩如：“云行雨步，超越九江之皋，臨觀異同，心意發(fā)還猶豫，不知當復何從。經(jīng)過至我碣石，心惆悵我東海。”(《碣石篇》)就記述了建安十二年曹操率兵北征烏丸時，眾人意見分歧、自己心意焦急的情緒。遠大的理想和重大的職責使曹操的憂患顯得更加深沉。

中華文化源遠流長，每一首詩、每一句詞都流淌著百姓的血淚，積淀著人民的憂患，言而不盡。本文將之歸為憂患意識，實是窺豹一斑。但憂患意識的確占據(jù)了中華文化的一席之地。一方面，在傳統(tǒng)憂患意識的激發(fā)下，形成了中華民族自強不息的民族精神，使得中國文化得以戰(zhàn)勝一個又一個重大的社會危機不間斷地延傳下來；另一方面，傳統(tǒng)憂患意識還具有十分重要的現(xiàn)代價值，倡導和增強憂患意識是時代發(fā)展的迫切需要。我們不能一味陶醉于已有的成就，不能有絲毫的滿足，必須居安思危，清醒地看到我們工作中所存在的問題和不足，只有增強憂患意識，居安恩危，艱苦奮斗，鞏固和提高目前達到的小康水平，不斷促進社會主義物質(zhì)文明、政治文明和精神文明協(xié)調(diào)發(fā)展，才能在中國特色社會主義道路上實現(xiàn)中華民族的偉大復興。

注釋!

①戰(zhàn)國策·楚一(卷十四)(中冊)：501。

②戰(zhàn)國策·楚一(卷十四)(中冊)：502。

③離騷：101。

④史記·楚世家(第五冊)：1729。

⑤謝世涯，南唐李后主詞研究：314。