音樂天堂

潘年英

在小黃，你隨便走進一戶人家，無論大人小孩，只要你叫唱歌，總是可以張口就可以唱，而且唱的還是一種無伴奏的多聲部和聲歌曲，就令人不得不佩服和驚奇。

我把那個有“中國民間藝術之鄉”稱譽的小黃侗寨稱之為“音樂天堂”——我見識過太多愛唱歌的族群和地方，幾乎都可以堪稱“詩歌故鄉，舞蹈海洋”，但是，像小黃這樣迷戀唱歌的人群，還是少見。

隨便走進哪一家哪一戶，也無論大人小孩，只要你叫他們唱歌，總是張口就可以唱，而且唱的還是一種無伴奏的多聲部和聲歌曲，就令你不得不佩服和驚奇。

自上個世紀90年代末我第一次走進小黃之后，幾乎每年都要去一到二次，有些年份要去上三四次，甚至四五次。我去那里干什么呢?不干什么。就是去玩。去聽他們唱歌。

或者說，就是去那里走親戚吧——因為長期的交往，使我結識了不少小黃人，許多人實際上已經把我當作了他們中的一員——有一年小黃村的一個家族祭祖，他們來邀請我去參加，祭祖的巫師卜干田說：“潘老師，我們家族祭祖時，是從來不邀請外人參加的，你是我們邀請到的第一個外人，說明我們已經不把你當外人?！?/p>

時光如電，一晃，十多年光陰如水一般流逝過去了。我當年拍攝的許多景物如今已經早已面目全非，而被我記錄在膠片里的許多小孩如今也都長成了大人，也有許多年老的或年少的，都先后離開了這個世界，我再也聽不到他們的歌聲了。

我原先認識小黃寨中一個老人，叫公干田，就是巫師卜干田的父親，年輕時是一個帥小伙，歌唱得很好，到過莫斯科演唱，也到中南海演出過。有一年，他把他們當年去莫斯科演出的幾個老人都喊來了，請我給他們照合影。

第二年我再到小黃的時候，公干田就去世了。我給他們拍攝的照片成了他的遺照。

公干田的兒子，長相跟他父親完全不一樣，按照他們自己的說法，是長得很“丑”的一個人，但是，他卻遺傳了父親的歌喉，唱歌的水平一流，因此他娶了當地最美的女人為妻，被小黃人當作一段姻緣佳話傳頌。

對于歌唱能力的認同，是這地方最突出的文化特征之一，也是小黃村侗族大歌得以世代相傳并不斷發揚光大的根本原因之所在。

巧合的是，小黃村對于多聲部侗族大歌起源的傳說和解釋，幾乎跟卜干田遭遇一致。說是早先小黃村上有兩個年輕后生，因為人的相貌長得丑，歌也唱不好，就一直沒有得到姑娘的歡心，二人無奈，只好結伴到遙遠的高山頂上開荒種田，邊種田就邊練習唱歌，他們受山上蟬鳴的啟發，發明了多聲部侗族大歌，經過反復練習后，回到村里唱給姑娘們聽，舉寨驚訝，從此有了侗族大歌。

小黃人把這種能夠創作歌曲的人叫做“歌師”。而歌師的社會地位，在當地是很高的。在舊社會，歌師幾乎是一種職業，即他們可以靠創作歌曲和傳播歌曲來謀求生活。

可見歌師的存在，是侗族大歌得以發育成熟的文化基礎和制度保證。

在小黃，我走訪過的歌師世家還真不少。銀花家，婄鸞家，干田家，德光家，元培家，大安家，顯太家……

有一年我在顯太家住，天天聽他們一家人唱歌。顯太年輕時候是著名的大琵琶演奏家，他妻子乃貴珠也是一代佳人和著名歌手，年輕時候曾經多次到北京等地演出，后來他們生下的三個兒子有兩個在州歌舞團做歌唱演員，還有一個在當地小學當音樂教師，是名副其實的“音樂世家”。

有意思的是，顯太家三兒子的媳婦原本是漢族，外地人，現在也會講侗話唱侗歌了。

有一回她在廊檐上晾曬糯禾，陽光從窗外照射進來，照在金黃色的糯禾上，反射到她的臉上，十分的生動美麗，我趕緊拿出相機給她拍照，那一瞬間，你根本看不出，她有半點外來民族的影子。