米開(kāi)羅的春天

蔡　成

米開(kāi)羅在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)花，花開(kāi)了。米開(kāi)羅。在花盆里種細(xì)小的柏樹(shù)，樹(shù)綠了。米開(kāi)羅還栽了一盆野草，草比花比樹(shù)性子野，恣恣肆肆瘋長(zhǎng)，左胳膊伸到花盆去，右胳膊挽住了柏樹(shù)的腰。

米開(kāi)羅面對(duì)著陽(yáng)臺(tái)。畫(huà)這些花花革草。

一片花瓣，不知來(lái)自哪朵花兒。花瓣上面有個(gè)蟲(chóng)眼，不知是哪條蟲(chóng)子干的壞事。花瓣上，居然，趴著一只蝴蝶!

這只蝴蝶是長(zhǎng)途跋涉后在花瓣上略作休憩?還是莊周把他的蝶隨意一擺，就擺在這花瓣上?要么，是姓粱或姓祝的某只蝴蝶尋尋覓覓，一不小心在花瓣上打個(gè)瞌睡，睡過(guò)頭，在夢(mèng)里和花瓣一起跌落凡塵?

誰(shuí)知道呢。不猜了吧，看畫(huà)。我認(rèn)認(rèn)真真看畫(huà)，認(rèn)認(rèn)真真東想西想。

神說(shuō)。陽(yáng)光從不分好人與歹人，它一樣明亮亮地照耀著他們。對(duì)手世間的每一片花瓣。健康抑或略有殘缺，蝴蝶一定都是它們心中最溫暖的陽(yáng)光吧。

這畫(huà)竟然沒(méi)命名。我想為它取個(gè)名字——《祥，靜》。看清楚吶，不是劉翔的翔。是祥和的祥。一片花瓣，在風(fēng)中會(huì)翩翩起舞，但花瓣的理想，該是寧愿放棄飛向廣闊的天空。更愿和蝴蝶緊緊靠一起，安安靜靜享受祥和寧?kù)o。

“爸爸，看。”朵而說(shuō)，好興奮。她仰頭，手指上方，右斜45度，墻上，《春天來(lái)了》。

畫(huà)布上，春天果真來(lái)了。小柏樹(shù)苗和野草全身上下傾瀉的全是綠，紅花紅得要撐破畫(huà)布，黃花黃得用刀子剜下來(lái)馬上可以送首飾店定做一個(gè)金手鐲一條金項(xiàng)鏈外加一對(duì)金耳環(huán)。盒耳環(huán)不能太粗，粗了會(huì)把耳垂拉得太長(zhǎng)。那樣會(huì)很不好看。多出來(lái)的金子施舍給我吧，我想打造一朵世界上最小巧的金玫瑰，送給小天使朵而。

我不是很喜歡這幅《春天來(lái)了》，朵而喜歡。朵而身高86厘米了，11月5日芳齡兩周歲。朵而喜歡大紅大綠大黃大紫，濃郁的強(qiáng)烈的色彩，能讓朵而兩眼放光。

朵而今天有福了。米開(kāi)羅大方得令我吃驚，他簡(jiǎn)直是在畫(huà)布上傾倒顏料。我的鼻子癢癢的，我要打噴嚏了；我的眼角也癢癢的。想揉啊揉啊揉啊。不妙，我又要犯花粉過(guò)敏癥了——米開(kāi)羅用密不透風(fēng)的色彩打造的鮮花世界，將我直接扔進(jìn)了花團(tuán)鋪簇的花圃。朵而卻在不停鼓掌，她笑，呵呵呵，咯咯咯，她太高興了。

我后退十步。看朵而歡喜，也看畫(huà)。此時(shí)，我有個(gè)新發(fā)現(xiàn)。米開(kāi)羅那些色彩強(qiáng)烈的畫(huà)作，不再撞擊得我喘不過(guò)氣來(lái)，倒讓我輕松愉悅。我喜歡米開(kāi)羅了。之前，我離畫(huà)太近了，就離米開(kāi)羅太遠(yuǎn)了。現(xiàn)在，我離畫(huà)遠(yuǎn)了，就離米開(kāi)羅近了。

繼續(xù)欣賞。《凌晨1點(diǎn)12分的陽(yáng)臺(tái)》，陽(yáng)臺(tái)上，有微弱的光。我希望是月光，不是燈光。樹(shù)睡了。草也睡了，黑成兩團(tuán)，墨黑的黑。花卻醒著。兩朵花，一朵綻放，一朵含苞，愣愣地站在朦朧的月光下。含苞的那朵，整個(gè)身子微微左傾，身前身后。分明有兩片葉。高高低低，不對(duì)稱(chēng)。定是深夜的忽然一聲?shū)B(niǎo)叫，驚了這花苞，讓它情不自禁顫抖一下。

朵而問(wèn)：“爸爸，我們還看嗎?”

我蹲著，在朵而右側(cè)：“你還想看嗎?”

如果右轉(zhuǎn)彎，拐過(guò)一條窄窄的過(guò)道，我們就出了悉尼維多利亞畫(huà)廊，就跟米開(kāi)羅的畫(huà)展揮手拜拜了。

朵而清脆地回答：“想。”

看，從頭再來(lái)，又看一遍。

《三字經(jīng)》吟道：“曰春夏，曰秋冬，此四時(shí)。運(yùn)不窮。”第二回臺(tái)看米開(kāi)羅，我驚奇地察覺(jué)。米開(kāi)羅所有的畫(huà)，全是春天。鮮花一直在開(kāi)，小樹(shù)一直在綠，野草一直在茂盛。上帝不會(huì)這樣子來(lái)布局歲月的。是米開(kāi)羅別出心裁地將時(shí)光定格在永遠(yuǎn)的春天。

米開(kāi)羅其實(shí)是個(gè)中國(guó)孩子，9歲。母親帶著米開(kāi)羅從遙遠(yuǎn)的中國(guó)來(lái)，改嫁給悉尼一個(gè)年老的澳籍意大利人。老意給兒子改名米開(kāi)羅，教他畫(huà)畫(huà)。從7歲開(kāi)始，米開(kāi)羅坐在輪椅上。每天，畫(huà)陽(yáng)臺(tái)——米開(kāi)羅除了腿疾，還有另外的怪病，不能在陽(yáng)光下和風(fēng)里待稍微長(zhǎng)點(diǎn)的時(shí)間。

米開(kāi)羅眼中最完整的世界只有兩平方米大，這是他的陽(yáng)臺(tái)。米開(kāi)羅面對(duì)陽(yáng)臺(tái)，畫(huà)他眼中永遠(yuǎn)的春天。米開(kāi)羅的眼神穿透一個(gè)狹小的空間，用畫(huà)筆窺探整個(gè)世界，描述整個(gè)世界。米開(kāi)羅坐在輪椅上，握著畫(huà)筆，臉上春暖花開(kāi)。

我的腿已經(jīng)酸痛了。我依舊蹲著。先騰出左腿，伸直，敲打。再騰出右腿，伸直，敲打。幾乎從頭至尾，我都力爭(zhēng)蹲著看畫(huà)。坦白說(shuō)，最初的用意是為了就近附在朵而的耳邊講解畫(huà)作。后來(lái)，則是必須蹲著仰視米開(kāi)羅的作品。

米開(kāi)羅站直了別趴下，頂多齊我胸前第二顆紐扣高。他坐輪椅，夠我褲腰帶也艱難。可米開(kāi)羅的畫(huà)作，我應(yīng)當(dāng)抬頭，仰望。就像站在美國(guó)總統(tǒng)山下，瞻仰羅斯福、林肯的雕像。

米開(kāi)羅的陽(yáng)臺(tái)上，有欄桿，一根一根。豎著。有幅畫(huà)。陽(yáng)光從欄桿外向陽(yáng)臺(tái)里面觀望，把陽(yáng)臺(tái)也觀望成一小塊一小塊一小塊的。米開(kāi)羅的春天，也就被瓜分成東一塊西一塊了。米開(kāi)羅，你是想把花開(kāi)不敗的春天切成甜蜜的西瓜，送人，請(qǐng)人品嘗么?

離開(kāi)維多利亞畫(huà)廊時(shí)，我小心翼翼地走，萬(wàn)萬(wàn)不可走得太急。我的雙手，托著滿滿的春天，米開(kāi)羅送的。我不能跌碎了這一滿懷的鳥(niǎo)語(yǔ)花香。