廈門，咖啡屋

隋維榜

想象中的廈門是一個開放包容的城市。

沒到廈門之前,翻開地圖的時候,就被很有地方特色的街名給吸引住了,這些名字先于城市本身給予了我第一印象。我一直有個奇怪的想法,以為一個城市的街名與這個城市的文化精神一脈相承。街道的名字里面囚禁著這個城市的本質,就好像被魔法咒語囚禁著的公主一樣。

初到廈門的時候,印象最深刻的不是鼓浪嶼,不是廈大的校園,也不是繁榮的中山路,而是當地人普通話里濃重的閩南口音。因為當多年后我回到家鄉的時候,朋友們都說我的口音變了,雖然我自己并沒有覺出來。

呆了一段時間,發現廈門真是一個再休閑再舒適不過的好地方了。有一位本地的朋友用“呼吸”兩個字來形容廈門,我覺得真是再恰當沒有了。這里適合你慢下來,慢下來,沉下去,沉下去,一直到能感覺到自己的呼吸。

冬天晚飯后,我們決定走出家門,到熟悉的咖啡屋去消磨晚上的漫漫時光。走上街頭,冬天的空氣,澄澈透明,沁人心脾。這時的廈門島就像停靠在港灣的一艘小船,隨著清波蕩漾搖入甜美的夢鄉。

坐在公交車上,看到路兩旁燈紅酒綠,人群熙熙攘攘,不禁感嘆南方跟北方還是有差異的。記得在自己生活多年的那個北方小城里,天一黑,街上就冷清了下來。大家吃過晚飯就不會再出來了,店鋪在七八點鐘也基本上都關門了。夜色里的路燈孤苦伶仃。

在百家村下了車。這是殘留市中心的一片老城區,據說不久也要拆遷了,現在已經陷入了高樓大廈的重重包圍當中。比起繁華的鬧市來說,這里顯然清凈了許多,猶如走入了荒僻的鄉間。

當我們從百家村拐進里面小胡同的時候,眼睛一下子陷入到一片黑暗中。這里沒有霓虹燈也沒有燈火通明的店鋪,甚至連路燈也沒有,只有從房間的窗簾透出來一點微弱的光。嘈雜聲都消失了,安靜得可以聽見自己腳步的回響。我們仿佛走在亙古的原野上,原始的對黑暗的恐懼攫住了我們。二樓窗戶竹竿上,不知誰家的旗袍忘了收,被風一吹,呼啦啦好不嚇人。我們不禁加快了腳步,還好前面不遠我們看見了一點微弱的黃光,那是咖啡館的燈箱。似乎在無邊的深淵中跋涉的旅人,遠遠看見了村舍的燭光,我們不顧一切的沖了過去。

推開虛掩的鐵門,走進兩層樓的獨家小院。夏天的時候,桌椅都搬到院子里來,院子里有手搖轱轆的古井,有肆意攀爬的藤蘿,給高高的廊柱穿上綠色的套裝。

現在小院給冬天的黑暗吞沒了,一切都收縮到屋子里面去了。只有大廳玻璃門的燈光,似乎決心要沖破這外面的黑夜,給孤苦的旅人指示溫暖的入口。給我們感覺似乎是一個幸福的許諾,一個安全的避所。

推開門,當溫暖的燈光將我們淹沒的時候,我們終于擺脫掉了剛才的恐懼,我們猶如從無邊無際黑夜的大海,登上了安全的陸地,心里真有說不出的踏實。老板坐在門口跟幾個朋友有一搭沒一搭不太起勁的聊著天。老板微微的向我們點點頭。屋里是一片與世隔絕的樂融融的場面,我們似乎登上了諾亞方舟,這里的人們都在無憂無慮的享受當前這美麗時光,似乎外面即使天崩地裂,洪水泛濫也不會影響到這一方的安寧。靡靡的音樂輕輕打著拍子,就像夜晚平靜的湖面上,天鵝輕輕撥動的紅掌,清波在身后無聲的散開。我揀了一張靠墻的椅子坐下,我喜歡這里的桌布,紅色綠色相間的格格,頗有印第安的古樸風格。CD機里播放的是一個日本的女生組合,似乎聽得到輕柔的呼吸聲,猶如在你的耳邊輕輕的呵氣,癢癢的,豐潤的香唇貼在你的耳邊,神情冷傲講述的故事似乎與自己無關。

服務員是個干凈羞澀的大男生,走過來問“喝點什么?”“藍山。”

旁邊桌子的女生在聽朋友絮叨著心事,耳朵緊緊抓住聲音的馬鞍,隨著朋友的思緒奔馳,不時用力的點點頭,眼睛卻開了小差到處游蕩,似乎寄居蟹一樣將自己寄居的殼暫時拋在身后,自己走出來四處探尋著獵物。目光輕巧的掠過CD華麗封面,爬上書架,一本鼓浪嶼的書被單獨抽出來,攤開在一旁;墻上掛著大幅的海報,高跟鞋的女郎神態孤傲,嘴里叼著一根沒有點燃的煙卷;孤獨的墻角立著一把吉他,有好久沒人撥弄了;油漆暗紅的樓梯扶手,露出了原木的紋理。這個時候,樓梯吱嘎嘎響了兩聲,一個女人從樓上走下來。她容顏姣好,可一向對自己不自信,但今天,就在自己出現在眾人面前的一瞬間,從大家的眼神里,她知道自己熠熠生輝,美貌就像一只點燃的火把,照亮了所有人的面孔。剛才飄浮在空中的話語,猶如被露水打濕翅膀的的蝴蝶,沉重的閃動了兩下,這時停落在了花草的枝頭。

一直沒有學會如何跟人交往,正自個在思維的長河里暢游,突然被這寧靜的氣氛驚醒。是不是出了什么事情?只有在巨大的危險面前才會有這種安靜,不禁抬起頭來觀望這異樣的場景。這一切該不會和自己有關吧,是否有這種可能性?一邊局促不安的審視著自己剛才的舉止。

這時一對年輕人的貿然闖入,打破了這和諧的場面。猶如一塊石子投入了水面,剛才美女在大家心中激起的一圈圈的波紋,就這樣被打亂了。

于是大家把注意力紛紛落回到自己的桌面上,繼續剛才的話題。

其中一個瘦弱的男生正在跟另一個熱烈的講著什么。看得出來他是第一次到這里來,不知道該怎么樣的舉止言談才算得當,只好用自己的專注的談話來掩飾自己的窘迫。

一直趴在沙發上的貓,突然爬起來優雅的走開。你看它是多么健美,多么高傲。不禁想起波德萊爾的詩句“高貴的姿態像臥在僻靜處的大獅身女怪,仿佛沉睡在無窮無盡的夢里。”

我起身上樓。再一次感覺到這截樓梯是那么舒適,爬起來簡直毫不費力,雙腿絲毫感覺不到別扭,好像有人提前把這種舒適感揉入進臺階里去了。

二樓很清靜,我們走到窗前,望著外面深沉的夜。鄰居的老太太正準備就寢,也站在窗口正往這邊張望。由于身體不好,看樣子她應該有好長時間沒有出門了。雖然對這邊咖啡屋的生活已經習以為常,但還是忍不住好奇。她覺得這些年輕人的生活那么另類,那么與眾不同,不可理解,當躺到床上的時候大概會自言自語道“我們年輕那會兒可不是這樣”。

就如同我們不會回避動物的目光一樣,因為我們知道,它不具備我們的思想。同樣,當老太太看見我們的目光時也并不躲閃,似乎我們的眼鏡只不過是貝母的反光。

我們這會兒要是從窗口跳出去,從老太太的窗口望過來,會是什么樣的景象?我們突然會這樣想,我們在一個人,沒有打擾的時候很高興順著這樣的思路走下去。

我們會看見黃色的燈光像汁液順著窗戶縫流了出來。樓下大廳里的一位老兄,鯉魚腦袋腫眼泡,捧著一本書慢慢的踱到窗戶跟前,但他并沒有急著馬上翻開書本,而是一動不動呆呆的盯著窗外,下頜微微的松開,似乎一條游到魚缸玻璃跟前的金魚,停下來。乎需要辨別一下方向,思索是該向左游還是向右游,最后決定還是留在原地好了。想到這里我們不禁啞然失笑。

這個時候樓梯吱吱嘎嘎的叫了兩聲,向我們報道有人上樓來了。

我們把目光轉向樓后面的小院,墻角藏著一棟小房子,前面設有破舊的井臺,一條高低不平、毛石鋪成的蜿蜒小路把小房子與這邊的后門連通。就在這一刻,我們的心里突然涌起一陣欣喜。好像在這個夜晚切開一道美麗的槽,它通往的不是下一個不確知的夜晚,而是通往小時候在里面玩耍的那個小庭園。庭園里的一草一木以及那段美好的時光突然間神奇的展現在我們的面前。

就像收到意想不到的珍貴禮物,我們激動得有點發抖。我們感到心滿意足了,對這個夜晚,我們不能奢求更多了。我們決定不再耽擱,把這意外所得的美好感受原封不動的帶回家去,關上門一個人細細的品味。

【責任編輯 蘇惠真】