樂 朋
晚唐詩人羅隱,才高八斗,聞名遐邇。但在諸侯割據(jù)、門閥等第甚重的唐末,終因其貌不揚(yáng),出身寒微,且恃才傲物,性好譏諷而得罪權(quán)貴,先后八次獲薦赴長(zhǎng)安應(yīng)試,竟一無所獲。直到他55歲,東歸錢鑃,才混上個(gè)錢塘縣令。失意官場(chǎng)的一生和飄泊游宦的經(jīng)歷,使之對(duì)現(xiàn)實(shí)和歷史有超乎尋常的識(shí)見。在他傳世的詩文中,展現(xiàn)了與眾不同的獨(dú)特視野。這種視野的一大獨(dú)特處,即為羅隱站在被侮辱、被壓迫的女性立場(chǎng),看待歷史事件和歷史人物,挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的世俗偏見。
詠史詩在帝國(guó)走向沒落的晚唐盛極一時(shí)。與皮日休、陸龜蒙、司空?qǐng)D等齊名的羅隱,寫下50多首詠史詩,其中有以下兩首:“家國(guó)興亡自有時(shí),吳人何苦怨西施。西施若解傾吳國(guó),越國(guó)亡來又是誰?”(《西施》)。另一首作于唐僖宗避難四川的時(shí)候,題日《帝幸蜀》:“馬嵬山色翠依依,又見鑾輿幸蜀歸。泉下阿蠻應(yīng)有語,這回休更怨楊妃。”文字通俗明快,立意一反俗見,對(duì)“紅顏禍水”論大加撻伐、嘲諷。在前人和傳統(tǒng)的觀念里,似乎西施、楊玉環(huán)這些傾國(guó)傾城的美女,都是亡國(guó)的“禍水”,充當(dāng)了“美人計(jì)”的道具。所以,對(duì)她們一再施以怨恨、指責(zé)。羅隱撥開歷史迷霧,對(duì)“紅顏禍水”設(shè)問、質(zhì)疑,引領(lǐng)人們?nèi)ニ妓鲄菄?guó)滅亡、安史之亂的歷史原因。把一個(gè)國(guó)家或某一朝代敗亡的責(zé)任,完全放在女人身上,是不公平的,也是違背歷史真實(shí)的。按“紅顏禍水”的邏輯,最高權(quán)勢(shì)者的夫差、李隆基們,他們對(duì)國(guó)家、朝政該負(fù)的責(zé)任在哪里?沒有他們的奢靡、腐敗,信用宵小、自亂綱紀(jì),國(guó)何以亡,政何以衰?在皇權(quán)主宰的社會(huì)中,“怨西施”“怨楊妃”的“紅顏禍水”論,其實(shí)只是為權(quán)勢(shì)者洗涮罪過、開脫責(zé)任的借口而已。羅隱詠史,將批判的矛頭指向高居廟堂的皇帝,并全力替西施、楊貴妃辯誣,其論史的女性立場(chǎng),了了分明。
落魄文人羅隱,冒天下之大不韙,以這樣露骨的詠史詩譏諷唐僖宗,他的連年不第也就不奇怪了。正像當(dāng)時(shí)一位舉子劉贊贈(zèng)詩所說:“人皆言子屈,我獨(dú)謂君非。明主既難謁,青山何不歸。”留給羅隱的,只有一條歸去之路。“一船明月一竿竹,家住五湖歸去來”,做了20多年科舉幻夢(mèng)的羅隱,只能無奈回江東。
詩作甚佳的羅隱,又被文學(xué)史家推為“晚唐小品文第一人”。其雜文集《讒書》中的歷史小品《越婦言》,重構(gòu)了朱買臣休妻的故事,用以暴露官場(chǎng)的虛偽、丑惡。載于《漢書》的這個(gè)故事,本意在頌揚(yáng)朱買臣,貶斥窮困中拋棄丈夫的買臣之妻,但在羅隱筆下,苦讀時(shí)揚(yáng)言“以匡國(guó)致君為己任,以安民濟(jì)物為心期”的朱買臣,一朝功成名就,卻尸位素餐,無所用心,“向所言者,蔑然無聞。豈四方無事便之然耶?豈急于富貴未暇度者耶?以吾觀之,矜于一婦人則可矣,其他未之見也,又安可食其食?”羞憤的買臣之妻,寧可餓死,也不吃嗟來之食,“乃閉氣而死”。作者借買臣妻之口,控訴朝廷官僚的虛假做秀,同時(shí)為買臣之妻翻了案:她沒有辜負(fù)夫君,反為夫君的虛偽丑陋而死。這種為社會(huì)底層?jì)D女立言、張目的女性視野,與前述詠史詩一脈相通。其思想的深刻就在,總把批評(píng)鋒芒對(duì)準(zhǔn)強(qiáng)勢(shì)的權(quán)力和整個(gè)男權(quán)社會(huì),不留半點(diǎn)情面。在一千多年前羅隱能有這等境界,殊為難得。清代王乃斌的《羅昭諫墓》詩,似可作羅隱詩文的確評(píng):“晚唐詩筆健,給事老江東。遺稿千秋在,疑阡異地同。”
羅隱論史的這種獨(dú)特視野,對(duì)后世學(xué)者、文人的影響,在浙江鄉(xiāng)黨的魯迅身上顯露無遺。1934年末,蟄居滬上的魯迅寫雜文《阿金》,他說:“我一向不相信昭君出塞會(huì)安漢,木蘭從軍就可以保隋;也不信妲己亡殷、西施沼吳、楊妃亂唐的那些古老話。我以為在男權(quán)社會(huì)里,女人是決不會(huì)有這種大力量的,興亡的責(zé)任,都應(yīng)該男的負(fù)。但向來的男性的作者,大抵將敗亡的大罪,推在女性身上,這真是一錢不值的沒有出息的男人。”羅隱與魯迅間的文化傳承,如此明顯,許是因?yàn)樗麄儗?duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)有著清醒的洞察力,又有同樣的女性視野的緣故吧。
于今,“情婦誘貪”說不絕于耳,它是否“紅顏禍水”論的翻版,真值得我們細(xì)細(xì)考量。