雕塑不溫暖

范文勇

訪談節(jié)目,一位老太太在控訴老伴這么多年從未說過一句貼心話,聲淚俱下,讓人心酸。一輩子相濡以沫,必然是有沉甸甸的愛作為基礎(chǔ),但拒絕表達讓對方的心田漸漸干涸。相愛一輩子,期待一輩子,痛苦一輩子,問題就在于有愛在心口難開。

這讓我想起一次自己的咨詢經(jīng)歷。

那是一場家庭治療的講座,我要通過現(xiàn)場扮演雕塑的方式,讓學員把家庭中的情感關(guān)系表現(xiàn)出來。這時候一個學員舉手,希望我能給她的家庭做一個雕塑。一般說來,在尚未預熱的情況下,學員間還是很陌生的,此時不會有人愿意展露家庭關(guān)系。所以,她的熱切多少讓我有點兒驚訝。

這是一位30歲左右的女士,個子不高,衣著活潑,給人很有精力的感覺。而跟她一起默默走上臺來的是她的丈夫,身著灰色休閑西服,一表人才,面帶微笑——他們是一個結(jié)婚幾年但還沒有孩子的家庭。

我們的雕塑開始了,女士可以邀請在座學員來扮演家庭圖里的成員,只要她覺得他(她)的感覺很像要扮演的那個人。于是,女士開始挑選了:首先是她自己的扮演者,一個同樣干練的女士,姿勢是蹲在家庭的一個角落里,抬著手,仰著頭,做出指責的姿勢。然后,她的父母和姐姐也都有了扮演者,他們都圍繞著她,集中在那個角落附近。她的丈夫則背對著這個角落,和她的公公婆婆圍成了另一個三角形,默默對峙著。

雕塑已經(jīng)完成,我們開始對家庭成員逐個訪談。

女士的父親是個知識分子,清高孤傲,對家事從不過問,幾十年里很少對妻子說上幾句貼心話。而女士的母親則默默忍受,將所有的精力與愛都奉獻給了這個家庭。這位女士走到“母親”面前的時候已經(jīng)泣不成聲,許久,她才用顫抖的聲音對“母親”說:“您這輩子真的太不容易了,對父親那么好,但他卻很少關(guān)心你。”說著,她緊緊地擁抱了“母親”……

后來,女士又走到公婆面前,她指責公公只會喝酒,在家里表現(xiàn)得自私冷漠,對別人從來都是不管不顧。而當她走到婆婆面前時,她幾乎不能控制自己的怒火,幾乎用咆哮的語氣告訴面前這個“惡婆婆”:“你憑什么對我指手畫腳?憑什么處處挑剔我?”——顯然,這是她藏在心底許久的話。

最后,這位女士面對著的是她的“丈夫”。她對他說的第一句話是:“我絲毫感受不到你的愛。”

她告訴他,自己在家里備受壓迫,常常無端遭到婆婆的指責,但丈夫卻從來沒有問過她是否委屈,更別提為她說句話。她告訴他,自己常常在夜里偷偷哭泣,有一次實在太過壓抑,甚至用刀劃傷了自己,而他卻一無所知。她還告訴他,她很希望像戀愛時那樣,能夠聽到他的甜言蜜語,感受到他的溫柔呵護……

真正的丈夫微笑地看著自己的妻子在現(xiàn)場所做的一切,看到妻子流淚時,他抽出紙巾遞了過去。他的眼神里滿是包容、支持和默默的愛,但是,從頭到尾他卻一句話也沒說。

顯然,這種“沉默的愛”是他們?nèi)齻€家庭的男人共同的表達方式:女士的父親從來不表現(xiàn)出對妻子的關(guān)懷,女士的公公對妻子也是冷漠木然的,而女士的丈夫更是深沉緘默,讓她幾乎感受不到一丁點兒愛。

作為咨詢師,我不得不請丈夫談談對這次家庭雕塑的看法。令在場所有人都沒有想到的是,丈夫?qū)ζ拮诱f:“你的委屈其實我都知道。”妻子再次哽咽起來:“你都知道,但你就是不說!”丈夫低下頭,沉默了。此時,我站到丈夫的背后,把手撫在他的肩上,請丈夫?qū)ζ拮訌褪鑫艺f的話:“我知道你在家里受到很多委屈,我很理解你的感受,也希望能幫助你……”這是再簡單不過的話,甚至沒什么語言藝術(shù)可言。但是,話剛出口,妻子就發(fā)生了很大的變化,雖然眼眶里仍然泛著淚,但是表情卻柔和了很多,身體也明顯放松了下來。

愛要堅毅勇敢,但如果缺少了柔軟的語言,它就變成硬邦邦的雕塑。只有把愛說出口,把心情表達出來,愛才能變得活靈活現(xiàn),滋潤彼此的心田。

圖/郭德鑫 編輯/張鳴 minni1981@163.com