阿米什

張小萌

米勒先生和太太居住在美國賓夕法尼亞州鄉村，那里有一望無際的草原，低矮的房屋在遼闊的綠色原野中錯落分布。田地作物茂盛，房屋整潔優雅，院中飼養的家畜在悠閑地覓食。村莊中一派祥和安寧、自得其樂的景象。但若走近這貌似平常的村莊，便會驚奇地發現，這里的人們都穿著類似于19世紀傳統歐洲農民的裝束。男人們留著絡腮胡子，頭戴黑色寬檐禮帽，女人們都頭裹素巾或戴軟帽，身著樸素長裙，腳穿布鞋，不戴首飾，素面朝天，不時還會有人趕著馬車“噠噠”經過。這眼前的“奇觀”可不是好萊塢大片的現場，確實是真實的世界。這里的“19世紀”鄉村，是美國現代化洪流中僅存的世外桃源——阿米什(Amish)社區。

米勒夫婦是典型的阿米什人，在這里生活了幾十年，他們不用電話，不看電視，不坐汽車，不乘飛機，拒絕享受現代科技帶來的方便。他們認為，這些先進的通訊和交通工具會減少家人之間的直接交流。米勒先生說：“我們很愛看書?！?/p>

生活中，阿米什人崇尚節儉、勤勞，一切都憑雙手創造。家里的地窖，是米勒太太的大冰庫，這里儲藏著可以吃上一年的各種食物，有蘋果醬、葡萄汁、莓子醬，還有雞肉、牛肉和香腸等等，都由米勒太太親手制作。燒木柴的爐子不僅可以做飯，而且還可以給整棟房子提供暖氣。米勒太太的洗衣機是以罐裝瓦斯為動力，家里的布藝制品全部都靠雙手縫制。

阿米什人可以使用電，但不用電力公司送來的交流電，而是用汽車電池。那汽車電池用完了，怎么辦呢?米勒夫婦就選擇風力來發電來充電。阿米什人外出駕四輪帶黑篷的馬車，孩子并不讀大學，十幾歲就到木工作坊中做學徒(美國聯邦法律特許)。為了節儉，社區也沒有獨立的教堂，宗教活動是輪留在各個家庭里進行。然而，阿米什人看起來生活得相當舒適、幸福。

抵御現代化技術的誘惑

面對便捷高效的現代化技術誘惑，阿米什人何以不為所動，究竟是什么在支撐他們?

阿米什人是16世紀初激進宗教改革所形成的“瑞士再洗禮派教徒”的后裔，原屬“門諾派教徒”一支?！鞍⒚资?Amish)”得名于門諾派領袖雅各布·阿曼。他發現瑞士門諾派正在逐漸背離最初的教義，于是著手改革，堅持嚴格執行各種清規戒律。1693年，阿米什派正式分立，被視為嚴守教義的信徒。此后，宗教紛爭不斷，1720年前后，一些阿米什人遷徙到北美。在他們眼中，這是一個信仰自由的國度。他們首先在賓夕法尼亞州東部安家落戶，繼而擴展到俄亥俄州、印第安納州、愛荷華州、堪薩斯州等地，目前美國的阿米什人已達20萬。

顯然，信仰是阿米什拒絕外界誘惑的最根本力量，教義時刻指引著阿米什人的生活。他們對新玩意、高技術持慎重的態度，不是越新越好，越快越好，越大越好。如米勒先生所說：“阿米什人并不反對現代科技，而是不愿意受到現代科技的控制。我們沒有電腦，因為有了電腦后，你就離不開它了，這就是被現代科技控制住了。對現代技術的使用情況也在變化。只是十分緩慢罷了?！?/p>

阿米什教會對技術的使用有嚴格的規定，對一些技術會明文禁止或允許。

比如在其禁止名單中列有：

1910年：家庭裝電話

1915年：擁有小汽車

1919年：從公共電網上接電

1923年：在大田里使用拖拉機

1940年：家庭中央空調

1966年：發電機

1986年：計算機

而在其允許名單中列有：

1930年：煤氣驅動的洗衣機

1940年：租用小汽車和卡車

1950年：在社區電話亭打電話

1979年：現代衛浴設施／在馬車上安裝安全燈／計算器

1980年：在店鋪中裝電話

通過上面的列表，可以清晰地看出，阿米什人使用技術的范圍的確在發生變化，但與我們整體世界的速度相比，他們簡直慢得如同蝸牛。但這樣做也非常聰明。以個人電腦為例，隨著技術進步，阿米什人早晚也會用上電腦，而且由于用得較晚，確實可以節省很多費用。而我們卻為了給電腦升級，不知給相關機構付了多少錢。這些升級大多數情況下是被迫的，看似在享受高技術的便利，其實無形中背負了沉重的技術枷鎖。聰明的阿米什人卻是“技術的真正主人”，他們使用的都是成熟的技術，因為比我們延遲一定的時間，阿米什人能夠享受被我們不斷檢驗過的，相對可靠的技術。

阿米什的傳統技術

人類是一種技術化的生存者，人類不像其他動物那樣擁有幾乎是現成的生存功能，而必須通過學會某些技術來得到生存能力。使用什么技術就決定它有什么樣的生存世界。

阿米什人并非不使用技術，而是他們的主流技術與現代化高技術有本質的不同。其技術具有“傳統技術”的特點：1，身心一體。它是人的身心的直接延伸和擴大，是人伸入環境的觸角、四肢和思想。2，生發人生意義。通過使用這種技術，人不僅獲得某種生存能力，而且獲得和領會生存的意義。傳統意義上的勞作造就了人終身認同并且可能從中悟道的生存方式。3，地方自然性和個性。這種技術基本上取材于地方環境，在正常情況下不會無法逆轉地惡化環境。而且，這種技術的高深化，會導致技術境界的個性化、獨特化，而不是簡單的標準化、高效化。

縫制床罩是阿米什女子最重要的一門手藝，這項技藝本身充分體現了以上三個特點。傳統床罩是由碎布片縫制而成，這種簡陋的材料，經過阿米什人“身心一體”的加工創造成價值幾千美元的藝術精品。在美國，這個價錢足可以買一輛不錯的汽車了。在漫長的冬夜，縫制床罩占用了阿米什女子大部分時間?？p制床罩可以單獨進行，也可以由家人朋友共同完成。每一個床罩都是世上獨一無二的，充分體現出阿米什女子的創造性和藝術眼光。在縫制過程中，大家互相交流，共同協作，成為寒冷冬季一項溫暖而愜意的社會活動。因此，阿米什人的勞作是愉快的，具有創造性的，充分體現“地方自然性和個性”。據說，所有阿米什床罩都包含一個故意制作的瑕疵，這樣做是因為某件事做得完美是對上帝的挑釁?？梢?，在阿米什人的心中“物質世界”是具有神性的，勞作本身就可以“生發人生意義”。

相比之下，以現代西方高技術為代表的主流技術，則與以阿米什為代表的傳統技術背道而馳。它是身心分離的，就像發明現代科技原理和材料的科學家、設計工廠和機器的工程師，與在工廠中操縱機器干活的工人，是完全分離的。高技術本身不生發人生的意義，工人與他使用的機器、加工的產品之間是孤獨主體與冷漠客體的關系，即便是科學家、工程師這樣的職業也不能帶來人生意義的真實滿足。

傳統延續至今的秘密

所謂“打江山易，守江山

難”，阿米什特立獨行的生活方式為何能夠延續至今呢?其實，最主要的原因是他們掌握了用自己的方式教育下一代的權力，從而可以用自己的文化傳統建構下一代的信仰和價值觀念。

他們的孩子在當地自建的學校念小學，14歲以上的孩子不再接受教育，必須回歸家庭幫助父母干農活。1972年，3個阿米什家庭因為拒絕送15歲的孩子上學而被當地法院判處罰款5美元，此后威斯康辛州最高法院推翻了初審判決，并得到聯邦最高法院的肯定，理由是憲法第一修正案的信教自由條款比義務教育具有更高的正當性。雖然他們受教義規訓的許多行為與美國法律發生過一次次的沖突，但以“自由”為底線、尊重多元文化的美國或許仍然是最適合他們生存的環境。

阿米什人教育的目的和教育的方針是什么呢?總結一下，不外乎兩條：第一學會如何與大自然打交道，第二學會如何與他人、與社會打交道。阿米什的教育，只有8年級的小學初等教育，他們的鄉村生活、勞動過程本身也是一個大課堂。超出這些，再多的知識對他們而言是不必要的，他們不學核裂變的知識，不學轉基因的原理和技術等，也不夢想著克隆自己。他們所學的有限知識，是與他們的生活實踐相匹配的。當然，我們要學習的東西也是與我們這個世界相匹配的。既然都是相匹配，也就無所謂誰比誰強，誰比誰有學問，相對于各自的“生活世界”而言都是差不多的。

阿米什人的教育思路非常值得反思。北京大學劉華杰教授指出：“所謂教育，就是把一個自然人變成一個成熟的社會人。社會是具體的，不是抽象的，所以教育就是把在一個地區生活的孩子，教化成能夠在這個地區生活的成熟的社會人。對于相當多的地區來說，什么牛頓力學，什么轉基因，當然不是最重要的。”

給現代文明的啟示

在全球化的今天，西方文化成為主流，古老的中華文明也在堅船利炮的轟炸下被迫繳械。整個世界都在向西方文化趨同，但如今這單一文化可能造成的后果已經開始顯現。萊布尼茲說：“智慧需要多樣性，單純成倍地增加同樣的東西，無論這種東西多么高尚，都是多余的，它將成為一種貧乏。”阿米什的存在也有類型上的意義，它在現代化千篇一律的“洪水”中，為多樣性做出了貢獻。試想一下，假如整個文明世界停水、停電一周會是怎樣一種景象?假如全球石油供給中斷，所有機動車全部拋錨，“輪子上的國家”還能否運轉如常?這時候，反而是像阿米什這樣傳統的、“原始的”生存方式可以自如適應“突然變糟糕”的世界。

阿米什人所堅持的傳統文明，甚至更符合現代文明的要義和精髓。他們的生活、文化甚至比現代社區更加和諧、節能和環保。他們勤儉、樸素、寬容的生活態度，互助友愛的社會體系更是令世俗人羨慕。阿米什研究領軍人物霍斯泰特勒(John A.Hostetler)曾說：“阿米什社區不是已逝時代的遺跡，而是一種不同風格的現代性的具體體現。”

對于學界來說，阿米什的存在本身就是最具研究性的課題。在能源危機，資源危機、環境危機日益緊逼人類世界的時刻，阿米什給我們的啟示已經超越了形而上的理論探討范疇，具有了指導實踐的意義。人類已經踏上了飛速行駛的“現代化列車”，我們真的無法預測未來的生活，大規模殺傷性武器的威脅，生態系統破壞導致的全球生態災難，全球化帶來致命流行疾病的迅速傳播等等，都可能給人類造成毀滅性的打擊。在這些無法預見的災難面前，哪種文化更有生存機會，可能是頗有差異的。阿米什——這一特殊的文化物種，也許真的會成為現代化引擎熄滅之時，人類文化中唯一的亮光。所以，阿米什不僅僅保存了純真美好的“過去”，從某種意義上他們增加了人類種群的生存機會，也給人類的未來帶來極富啟示的生活圖景。

站在旁觀者的位置觀察阿米什人的生活，也許有的人會笑他們固步自封，有的人覺得這種生活不可理喻……但我猜想，更多人的心情是復雜的：我們生活在現代世界，對技術理性并非沒有警覺與批判，卻又在日常現實中一再地與之妥協。我們無法合棄既有的物質享受，跳下一往無前的“現代化的列車”，這使我們對阿米什人懷著崇高的敬意和真實的贊賞，而且由衷地希望他們能夠永遠保持自己獨特的文化，世代延續下去。其實，任何一種對于生活方式的選擇，都有艱難而沉重的一面，如果想要堅守某種信念，也就必須擁有付出代價的勇氣。

責任編輯林京