在聲音的世界里

余玫瑰

王蒙，中國當代著名作家，曾任中華人民共和國文化部部長、中國藝術研究院院長、中國作協書記處書記、中國作協第三屆理事會理事、《人民文學》主編等職。從音樂專業的角度來說，王蒙可能是不懂音樂的：他不會識譜，不會演奏任何一種樂器，對音樂專業知識的認識也十分有限。但作為一位文學大師，作為一位音樂愛好者，他又是最懂音樂的：他對音樂有最深的感受，他對音樂有最高的悟性。他能用妙筆以另外一種藝術方式來傳神地詮釋音樂、描摹音樂，甚至將文學作品與音樂作品融合到一起，如入化境，讓你分不清是音樂在烘托文學還是文學作品在展現音樂。

與生俱來的音樂情感

孩提時代的王蒙，對音樂便有著超常的領悟力：寒冷的冬夜，蕭瑟的生活，一聲無依無靠的笛子，嗚咽抖顫，如泣如訴，表達著人生的艱難困苦、孤獨凄清，輕回低轉，聽之淚下。一曲算命瞎子的笛聲，竟讓他有如此的感受且至今不忘。

他喜歡音樂，是從感受聲音(自然界的音樂)開始的，“聲音是世界上最奇妙的東西”，“人耳牽心，移神動性”，“說不言之言，達意外之意”——“小雨聲使我感覺溫柔、靜穆、和平”，“中雨聲使我感到活潑、跳蕩、滋潤”，“大雨聲使我壯懷激烈”……你看，自然之音，音樂之聲，開始撥動了他情感的樂弦。

青年時代的王蒙接觸了西洋音樂，莫扎特、柴科夫斯基、貝多芬、肖邦的音樂都給了他靈魂上的震撼和啟迪，使他得到了“對于人生價值，包括人生的一切困擾和痛苦的代價的理解和肯定”，是他“能夠健康地活著，繼續健康地活下去”的“保證和力量的源泉”。

和生活在同一年代的青年人一樣，他尤愛蘇聯歌曲。雖然那個年代有那個年代的苦難和困惑，但是“一首接一首明朗、充實、理想、執著的蘇聯歌曲，點燃了我青春的火焰”。這些歌曲和青春理想一起，“成了我生命的一部分，我生活的一部分，我命運的一部分”。音樂超越了當時的政治和歷史，永存在于他的心靈和人生里。回首往事，王蒙不無得意地說：“如果說我會唱的蘇聯歌曲多如天上的星星，未免像是吹牛。但如果說我會唱的歌曲比王府井大街上的燈火還多，卻仍然不失為一種東方式的謙遜”。

對于當代的中外流行歌曲，他也能感受到它們的“魅力”，心靈同樣被“打動”。他甚至于想過，如果當年不去搞寫作，而是去學唱通俗歌曲、去學習器樂或者去學作曲，也會有一定成就的。“并非由于我什么事都逞能，不是由于我聲帶特別好，只是由于我太熱愛音樂，太愿意生活在聲音的世界里了。而經驗告訴我，熱愛，這已經是做好一件事的首要保證了。”

作品中的音樂色彩

王蒙在《音樂與我》中曾直言：“我喜歡音樂，離不開音樂。音樂是我的生活的一部分，我的生命的一部分，我的作品的一部分。有時候是我的作品的一個非常重要的、頭等重要的部分。”

音樂不僅是王蒙滋養身心的瓊漿，也是他很多文學作品創作的源泉。他的很多作品與音樂相關、相融，又飽含著他對音樂的深層“相思”。他的灑脫舒展、優美暢達如一江春水般一瀉千里的語言就蘊涵著不盡的旋律感和節奏感。他的很多作品或以音樂為標題，或以音樂為寫作對象，或以音樂為情節線索，或以音樂為構思機緣，或以音樂為風格特色，或以音樂為結構模式……音樂使王蒙的作品更加優美、靈動、豐富，同時也使其作品更有情味，讓人獲得新鮮的、多重的藝術享受。

王蒙非常喜歡約翰·施特勞斯的圓舞曲，于是《春之聲》便成了他短篇小說的標題，而他的一篇寫維也納的游記散文的標題也就非《藍色的多瑙河》莫屬了。他特別喜歡柴科夫斯基，尤其陶醉于柴科夫斯基的第一弦樂四重奏的第二樂章《如歌的行板》，于是他的一篇小說的題目就叫《如歌的行板》。他的報告文學《火之歌》，小說《歌神》、《初春回旋曲》、《室內樂三章》、《歌聲好像明媚的春光》是不是很有“樂感”?而他的短篇小說《致愛麗絲》呢?我們恐怕更是會心一笑了。

王蒙有很多小說作品深受音樂的啟發與影響，是文學與音樂的奏鳴曲。小說《如歌的行板》以音樂樂章“如歌的行板”為全篇的主線和基調，連結構也受這段弦樂四重奏的影響，從容地發展、進行、呈示和變奏，爬坡式的結尾。小說《夜雨》，頗似一首鋼琴小品，全篇用“塞塞率率”、“滴滴答答”、“嘩嘩啦啦”等來做每一段的起始，這是風聲、樹聲和雨聲，也是鋼琴聲。《夜的眼》如同大提琴曲，《海的夢》像電子琴曲，《蝴蝶》則是一部協奏曲。《春之聲》語帶雙關，但小說本身的內容和風格，卻是典型的中國民樂小合奏，二胡、揚琴、笙、嗩吶、木魚、鑼、鼓一齊上，用了大量的象聲詞，表達出了熱熱鬧鬧地迎接充滿活力春天的主題。

王蒙的長篇小說處女作《青春萬歲》的結構，得益于音樂的啟發。就在他為小說的結構不得要領而苦惱時，便去當時的中蘇友協文化館聽了一次唱片音樂會，交響樂的結構大大啟發和幫助了他，使他一下子豁然開朗了。他說：“我悟到了，小說的結構也應該是這樣的，既分散又統一，既多樣又和諧。有時候有主有次，有時候互相沖擊、互相糾纏、難解難分。有時候突然變了調，換了樂器，好像是天外飛來的另一個聲音。小說里也是這樣，寫上四萬字以后，你可以突然擺脫這四萬字的情節和人物，似乎另起爐灶一樣，寫起一個一眼看去似乎與前四萬字毫不相干的人和事來。但慢慢地，又和主題、主旋、主線扭起來了，這樣就產生了開闊感和灑脫感。”我們說，藝術本質上是相通的，王蒙的藝術實踐，充分證明了這一點。該部交響樂之于王蒙的《青春萬歲》，不亞于那顆掉下來的蘋果之于牛頓的“萬有引力定律”。

王蒙對音樂的感知力可能并不輸于任何一位精湛的音樂大師。他所用的并不是音樂符號，而是用文字來彰顯和表達生命的旋律，而且更具體、更形象。用音樂給靈魂洗澡

音樂是一種通過聲音傳達思想感情的藝術。好的音樂能悅耳、賞心、動情。正如貝多芬所言：“音樂應從男人心中燒出火來，從女人心中帶出淚來”。

王蒙說：“更多的時候，音樂給我以美的享受和休息。我說過聽音樂是給靈魂洗澡，使人凈化的說法。當我因為工作雜務而焦頭爛額的時候，當我因為過分緊張而焦躁、失眠的時候，聽上一個小時的鋼琴曲或者管弦樂就能把自己的心理機能調整過來，從而獲得心理的以至生理的好處。如果能夠有機會和條件，自己唱上一陣子所喜愛的歌，我的心情就會更加舒暢。”

他認為藝術是屬于弱者、失敗者的，又是屬于強者的。音樂中所蘊含的豐富而強烈的感情，無論它是低沉憂傷的還是高昂激越的，都能撫慰、充實、凈化人的情感。人離不開音樂，音樂的生命是永恒的。

人生因有音樂而變得更美好，更難于被玷污，更值得了。