金勇的詩

金　勇

論文摘要

你事實上死于過分精通

——臧棣《戈麥》

許多年來，似乎和多余的傾訴決裂了

談論更多重要的事情只是

增加了空白的深度

無知總是渴望著不消失

價值要無涉，這關乎平面的道德

像天空莊嚴不必有大雁飛過

不同的醫生會創造角度

展示各自病例，他們的神秘

過于美麗，有綜合的態度

和平衡的呼吸，像畫滿

內畫的玻璃。毛茬在內壁

不刺眼，因而不磨手。

對成群的迷惑好奇

卻讓更多不飛的人迷惑

我所擅長的路徑是

談論飛翔而不是高度，這

提供了一個人的遠方

和一對不易攜帶的翅膀

讓位于相同海拔的人們互相

望見彼此眼中望遠鏡的前蓋

更多的時候，我們會把視而不見的事物

視作雷區，即使一生中會無數次踏進

也不會踩響，按著順序解凍的

哥德巴赫。

反復的工作開始于一場信任

有時候，一路的坍塌破壞著陰影

也能配上夕陽，成為風景

但它加速了我的疼痛，流水線

增加一次轉折，抵抗一次引用

只有一只螞蟻注意到這次掙扎

像一片枯敗的葉子起舞于風的回旋

對于更多的人，這陣風結束于它的開始

寫下一篇文字意味著紙張的情事

可以孕育更多的資格

意味著小心翼翼地接近剃刀邊緣

可以型塑更多的懸針與垂露

必須把二十世紀晾出多霉的雨季

并在滴落的游戲中覓食漏網的狐疑

這種手藝要先感謝眼光

看穿了雨滴在光芒上的痕跡

善于摘玫瑰的工匠們

也會摘出城市的燈光

真正摘不出來的，

是我們體內的易碎品

內陸湖

我又一次看見了潮水，看見成群結隊的浪花

翻拍老劇本，替換了十年前的主演。

像穿過各式各樣的旗幟和越寬越擁擠的馬路

坐在煙縷的臺階上讀一本書，

十年來的灰塵都堆在序言上。

浪花被移動的港灣領進內陸湖，

帶著大海全部的驕傲

在不斷空白又富有的小城

養活著魚和魚的姿態。

在他們明白次序的排列將高于自由的組合之

前。

我擔心謊言像一場雨，沖淡他們身體里的鹽。

那白色的骨骼里能曬出極限的藍，

那炫目的水分會掩飾天空的缺陷。

學會對一切幸福和苦難都守口如瓶，

像一把把從不走火的槍。

十年來的地圖被反復灌溉著，

這流水流向哪兒，這小城的骨髓就流向哪兒。

他們開什么樣的花，肥沃哪里的人民，

我都不在乎，我只關心未來

他們中的多少，會長成健全的小人物。

悼情詩

陽光掉進灰蒙蒙的天，像稀釋的烏云

一個意外的電話在滿眼都是悲傷的哀悼日

送來的不知是陽光還是烏云？

我還是沒能擁有一個健壯的胃，

足以消化異國他鄉過路的問候。

老朋友了，臉上的曲線都還沒變

只是本地咖啡太淡，不能

治愈疲倦和個人主義的虛幻。

雙腳并不認路，走出起點就找不到終點

或許要歸因于談話總繞著重點公轉，

“我頭發長了，你的短了”

“要減肥，要運動，更要保持

一日三餐都要吃好”“放棄熬夜吧，

盡管這有助于倒倒時差”

——好，還是不好呢？仿佛繼續

一場休盤多年的交談，一開口便是古董的腔

調。

舉棋不定預示著一場完敗。

這時候風總是很大，像懲罰這個城市

懷舊的灰塵。我們又被埋了幾寸。

我掙扎了一下，而你沒有動。

“雕刻時光”里雕出了九點半，

第一個九點半遲到了整整三年。

但三年也終會被一飲而盡！

酒色不設防，紅燈亮出了紅牌。

你呷酒的樣子仿佛在注射一劑防疫針

防御在病中成熟的病毒，抵抗吧，

攪動著杯沿的音樂聲，水面抓拍到

你的眼神，又翻出了兩滴海水，

在懸崖邊持續地顫抖著。

那結晶的角度反射著光，

切開酒杯中變形的假相，像心的剖面。

我還是一個弱不禁風的求援者。

結賬結束了一場天堂的大火

把半熟的信仰投在人間。

這是禮貌還是不道德？

我們都相信剛剛不過抓住了一場虛驚。

泡沫并不只漂浮在海上，在

四環路上同樣洶涌。

計程車通過倒數時間計算距離，

它對這些純粹的迷惑毫不知情。

我手上捧著上弦月，像剛剛揮霍了

第一個最后一次；像剛剛寄給自己一封信

作為你寫給我的，催繳更多擁抱現場的賬單。

膚淺的祝福讓疑問只剩下回聲：

賬單是誰的發明？誰又是誰的余生？

祖孫倆

早班車，從晨光中摸出兩道影子

一高一矮，一老一少——

在公園里過家庭生活

少的踩著五月的露水

老的懷里揣著手機

和買早餐的零錢。

中心廣場上，鳥鳴疾速耳語

人群逐漸茂盛，音樂彼此刺眼

少的開始在草地上撒歡

追逐陌生的狗，吐出更多的汗水

老的也挽起袖子，在器械上走太空步

在雕像下打太極拳，聽早間新聞

八點鐘，清晨開始年輕

兩個學生急急穿越衰老的喇叭

一些陌生的事情在寂靜中蔓延

腰間的鑰匙把秘密和盤托出

老的背對著菜市場，對了下表：

他把少的喚回身邊，說著一些

親切的話，撫摸它的頭，重新套上電話線

而少的忙著認路，嗅著墻根撒尿

忽而，又跳進他年齡的陰影里——

他又成了一個人。