“公關(guān)”只是陪酒女等

吳之如

《武漢晚報》報道，在武昌起點人力資源市場舉辦的現(xiàn)場招聘會上，武漢治歷置業(yè)公司的一份招聘簡章，令不少求職的女大學(xué)生咋舌：聘公關(guān)小姐1人，身高167厘米，形象氣質(zhì)好，大專或以上學(xué)歷，文秘相關(guān)專業(yè)，對數(shù)據(jù)操作敏感、工作細(xì)致、認(rèn)真，處事保密，原則性強(qiáng)；懂禮儀，為人親和，善于溝通與協(xié)調(diào)，三年以上同職工作經(jīng)驗，白酒一斤的酒量。

“公關(guān)”一詞在有些同胞看來，似乎就是喝酒的雅稱。從“四海之內(nèi)皆兄弟也”的人文觀點看，原本熟悉的或原先從未謀面的人相聚聊天或商談，自然也能說是一種緣分，因而都是朋友，喝點酒提提興致，也不失為雅事。但若是功利目的過于濃重，喝酒變成了酗酒，甚至干脆成了變相強(qiáng)制式的灌酒，這就有演變成一樁俗事甚至惡事的內(nèi)在趨勢了。不幸的是，這般透著陳腐氣息的習(xí)俗，居然鉆進(jìn)了某些企業(yè)、機(jī)構(gòu)的招聘工作中，堂而皇之地成為了公關(guān)、文秘之類女性工作職位的招聘條件。

往明白里說，他們招聘的，實際上不過是陪酒小姐而已既要應(yīng)聘女子年輕漂亮、身材高挑，還得氣質(zhì)優(yōu)雅、善于交際，尤其強(qiáng)調(diào)必須具備一斤白酒的酒量。這樣的“交際花”，當(dāng)然并不僅僅被當(dāng)做辦公室色彩的高檔點綴物或酒桌氣氛的精致調(diào)節(jié)品，而是被一些招聘企業(yè)、單位的頭頭賦予重任，視作溝通、籠絡(luò)、軟化甚至俘虜商務(wù)對手或上級領(lǐng)導(dǎo)的高效武器。

對于應(yīng)聘的女青年而言，這與其說是一種受器重的幸運，還不如說是有辱人格的歧視。且不論這么做，有替腐敗風(fēng)氣推波助瀾之嫌，單就每次赴宴狂飲一斤以上白酒的“接待任務(wù)”看，便是對妙齡女性身體健康的野蠻摧殘。有道是：招聘“公關(guān)”考酒量，白酒一斤不尋常：原來是征陪酒女，紅顏微醉閃媚光!

這一道風(fēng)景，雖說將“美人效應(yīng)”的開發(fā)推向了一個更深的層次，卻未必合乎“人性化”的現(xiàn)代社會準(zhǔn)則，也與政府的廉政與社會的和諧目標(biāo)不那么和諧，因而值得相關(guān)部門的相關(guān)人士關(guān)注思索。

露天電影的過去和現(xiàn)在

嚴(yán)冰

看露天電影曾是中國人的集體記憶，尤其在農(nóng)村，在文化生活匱乏的年代，看電影曾是生活中的大事，生活在不同場景里的中國人便有不同關(guān)于電影的記憶：城市、鄉(xiāng)村：平原、水鄉(xiāng)、山區(qū)，共同的則是電影帶給人們的興奮和憧憬。我還聽說，遼寧海城地震時，一個聰明的公社書記得到了當(dāng)晚有可能地震的預(yù)報，又怕消息不準(zhǔn)，引起恐慌，就強(qiáng)制全社社員看露天電影，結(jié)果當(dāng)晚果然發(fā)生了地震，只有這個公社無一傷亡。你看，電影還曾經(jīng)救過這么多人的命!

可是后來由于體制的轉(zhuǎn)換，農(nóng)村放映隊一度取消了，農(nóng)村看不上電影了。最近聽說江西省采取市場經(jīng)濟(jì)的辦法，通過“政府買單，農(nóng)民看戲”，重新讓農(nóng)民看上了電影，讓久違的盛事重現(xiàn)鄉(xiāng)村。如今在農(nóng)村看露天電影依然盛況如前嗎?和上世紀(jì)70年代比又有什么不同?于是，我有了當(dāng)一回農(nóng)村電影放映員的沖動……

接下來的問題是，到哪里去體驗?到我熟悉的地方，到我曾經(jīng)工作過的地方，我有更多的話要說，于是我選擇了位于贛東北的江西省上饒市信州區(qū)的幾個農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)，幾年前，我曾在這里掛職。

果然，一個電話過去，立即得到了主人的同意，于是，清明節(jié)小假期未過，我就迫不及待登上了南去的列車。

我體驗的時間有限，我真怕連著下雨，還好，天公作美，晴天。我上午到的，中午后，就到了放映公司。

放映公司的經(jīng)理周文芝是位女士，以前見過面，此時有些不解：“見過記者采訪，也見過上級領(lǐng)導(dǎo)調(diào)研搞材料，像你這樣和我們放映員一起放電影的還是第一次。”

我要求上崗前先培訓(xùn)一下，她說：“來不及了，馬上就要出發(fā)，你干中學(xué)吧。”她隨即拿出一張電影放映單：科教片有《青菜蟲的防治》、《地質(zhì)災(zāi)害的預(yù)防演練》、《懶漢養(yǎng)豬》、《白蟻預(yù)防新技術(shù)》、《食物中毒的預(yù)防與急救》、《求職防陷阱》、《離婚財產(chǎn)分配》以及介紹農(nóng)村改水、改廁、如何利用沼氣、太陽能等方面知識的片子，故事片則有《村支書張仁和》、《村官過大年》、《突發(fā)事件》等貼近農(nóng)村生活的片子以及《橫空出世》、《驚濤駭浪》、《狼襲草原》、《女帥男兵》、《沖出亞馬遜》等村民喜聞樂見的片子。

我們商定了今晚要放映的影片，周經(jīng)理就把我介紹給放映隊長小郭，由他帶我。小郭三十多歲，是有十多年放映經(jīng)驗的老放映員了，每次放映前，他都要認(rèn)真地調(diào)試好設(shè)備，這次也不例外，隨后我們搬起一臺調(diào)試好的農(nóng)村數(shù)字電影放映機(jī)就上了車。

打谷場上放電影

一輛雙排座小貨車載著我們一溜煙向東駛?cè)ァＲ宦放c信江為伴，這信江發(fā)源于懷玉山，迤邐西去，最后注入鄱陽湖。贛東北的這片山水是我魂牽夢縈的地方，小小渡口、斑駁的石橋、端午節(jié)劃龍舟的風(fēng)俗總讓我聯(lián)想到沈從文先生在《邊城》里描寫的湘西風(fēng)景。今天，信江在4月的陽光下泛著銀光，起伏的青山掩映在四周，我們穿過一片片稻田、水塘，在高低錯落的農(nóng)居中時隱時現(xiàn)，沙溪、靈溪、秦峰、朝陽、茅家?guī)X，多么可愛的鄉(xiāng)鎮(zhèn)名稱!

今天選擇在靈溪鎮(zhèn)放電影，是因為我曾經(jīng)在這里掛點，我對這里印象深刻，更因為幾年前這里因為山林糾紛發(fā)生了一起突發(fā)群體性事件，一時劍拔弩張，一觸即發(fā)，區(qū)委區(qū)政府安排我擔(dān)任了綜合治理領(lǐng)導(dǎo)小組組長，我和鄉(xiāng)鎮(zhèn)以及相關(guān)部門干部做了大量認(rèn)真細(xì)致的工作，使村民走上了申請行政復(fù)議解決糾紛的法制道路。個中曲折跌宕如果細(xì)說起來，也是驚心動魄，夠拍個電影的。我這個毫無基層工作經(jīng)驗的學(xué)生娃通過這個個案也充分領(lǐng)略了執(zhí)政黨及其政府是如何在中國這樣一個最大發(fā)展中國家保穩(wěn)定、搞改革、促發(fā)展的，一次親身經(jīng)歷使我對國情的了解勝讀10年書。

今天重回靈溪鎮(zhèn)，看到這里生態(tài)和諧、干群和諧，又勝昔日，十分感慨。不過顧不上太多感慨，我還有活兒要干：釘釘子，拴繩子，掛銀幕；搬器材，接線路，調(diào)設(shè)備。小郭有些靦腆，不好意思指揮我這個記者放映員，只顧忙自己的，我必須得有點眼力見兒：忘帶錘子趕忙去借錘子，電源線插在誰家，得趕快商量，好在村民都很配合。活計干完了，我們放起了音樂，小村莊頓時熱鬧起來。

放映點選在打谷場上，天逐漸暗下來，人也越聚越多，有白發(fā)蒼蒼的老人，有返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的農(nóng)民工，有拿著手中活計、抱著嬰兒的婦女，更多的是孩子，孩子們像過節(jié)一樣，有搬著長凳的，有提著小馬扎的，有騎在墻頭的，有蹲在屋頂?shù)模庞硻C(jī)的光束一打，小村莊頓時沸騰了，最高興的還是孩子，孩子們好奇地聚在放映機(jī)前，把小手伸進(jìn)光束中，做出各種形狀，看屏幕上的投影，像馬、像山、像樹，盡情發(fā)揮著想象…

放映《突發(fā)事件》解決突發(fā)訴求

演出開始了!《懶漢養(yǎng)豬》、《預(yù)防地質(zhì)災(zāi)害》是兩部科教片，都貼近現(xiàn)實，村民看得津津有味，還不時交談議論著，打谷場也成了村民社交交流的場合：故事片放什么?《突發(fā)事件》，

因為我對幾年前的那起突發(fā)事件印象太深了，就定了這部片子。隨著情節(jié)的跌宕起伏，村民的情緒也跟著大起大落，不時發(fā)出感嘆聲，村民對屏幕上的好官由衷敬佩，對坑害群眾利益的賴官切齒痛恨。

演出結(jié)束了，我們趕緊撤銀幕，收拾器材，小郭拿出一張電影放映單，請村主任簽字，所謂政府買單，就是買這個單，放一場電影多少錢?不多，230元。也就是說，我們今天的收入是230元。

到此，我今天做放映員的活計已經(jīng)結(jié)束了，可作為記者還沒完。一張八仙桌，四條長凳，我和七八個村民攀談起來，一個六十多歲的老伯說，以前只有趕上紅白喜事，富裕人家才會出錢請村里看場電影，現(xiàn)在好了，不出家門，不花一分錢，就能看上好電影了，一個二十多歲的村民說，如今雖然家家都有電視機(jī)，有的還能上網(wǎng)，可全村男女老少聚在一起歡歡樂樂看電影的感覺是代替不了的：還有的婦女說，孩子以前總出村看錄像，有很多不健康的東西，不像電影，健康、受教育。還有許多村民圍繞劇情，七嘴八舌議論開了…

圍繞著長凳八仙桌的村民座談會開完了，望著大家興致勃勃繼續(xù)議論，我們該返回了。

大家正在鄉(xiāng)間小道上有說有笑走著，忽然被一群人攔住了去路。為首的一個中年婦女，態(tài)度很沖，村支部書記老蘇急忙從后面迎了上去，“有什么事，明天到信訪辦反映嘛!”宣傳部長張常青連忙走上前止住他：“老蘇，群眾有意見，讓他們說嘛。”

原來，這是一些返鄉(xiāng)農(nóng)民工，希望到附近的新火車站擺個攤位，可又被“城管”取締了，今天聽說有領(lǐng)導(dǎo)到了村里，前來反映。同樣出身于農(nóng)家的張部長很是同情理解，答應(yīng)大家，幫助協(xié)調(diào)解決，農(nóng)民望著他真誠忠厚的面容，又詢問了幾個細(xì)節(jié)問題，這才放心地散去了…

回來的路上，張部長說，對群眾要求你要善于梳理，哪些是合情合理的要求，哪些是不合理的要求，對前者要真誠為群眾解決，對后者要拿出法律政策依據(jù)給以解釋說明，大多數(shù)群眾都能理解，胡攪蠻纏的畢竟是極少數(shù)。

鄉(xiāng)村小學(xué)放電影

第二天午后，我們又出發(fā)了，這次到哪?秦峰鄉(xiāng)的新塘小學(xué)。這新塘小學(xué)是一所希望小學(xué)，北京中鐵快運公司慷慨解囊捐助了38萬元，援建了校舍，寬敞、明亮，原校舍是一所祠堂，還在不遠(yuǎn)處矗立著，述說著往昔的變遷。

村民最懂得感恩，你看，寫在教學(xué)樓上的八字校訓(xùn)，第一個就是感恩，回想當(dāng)年，小學(xué)校奠基時，村民張燈結(jié)彩，敲鑼打鼓，燃放鞭炮，夾道歡迎，徐阿麗小朋友代表學(xué)生說，一定要好好學(xué)習(xí)，長大后把愛心火炬?zhèn)鬟f下去：村民也最愛憎分明，學(xué)校正在施工，一個部門以手續(xù)不全為由，帶人手持錘鎬，要來拆學(xué)校，引起村民眾怒，一伙人被村民包圍了，汽車也被撒了氣，最后只得狼狽溜走。

聽放映員說甘苦

且不說往事，還有活兒要干。銀幕就掛在學(xué)校2層外墻上，搭完了銀幕，我和放映隊的隊長小郭聊了起來。今天，他不像昨天那么生分了，開始變得有說有笑起來。他告訴我，他已經(jīng)去世的父親就是個電影放映員，小時候，很以父親為自豪，也跟著父親看了不少電影。那時，最愛看《森林歷險記》，長大后接父親的班，也當(dāng)上了電影放映員，一次也是放這都電影，“真是好驕傲、好驕傲”那種滿足恐怕只有親身經(jīng)歷才能體會。不過，當(dāng)放映員也不都是“甜”的一面，還有“險”的一面；一次，到農(nóng)村放電影，正在調(diào)試設(shè)備，草叢中忽然鉆出一條滿身花紋的毒蛇，嚇得小郭急忙用樹枝趕，這才趕走了來湊熱鬧的不速之客。

更多的是“累”，一次到很偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村放電影，山路彎彎，又趕上剛下過雨，山路坎坷泥濘，汽車上不去，小郭他們就用平板車推，幾公里的山路走走停停，正在一籌莫展之際，村民和學(xué)生們聞訊趕來，一路歡呼著將放映設(shè)備推到了山頂，小郭他們也受到了英雄般的歡迎，那種感動更無法用金錢來衡量。

放映村官，解讀村官

夜幕降臨，一輪皎潔的月亮，出于東山之上，小學(xué)校的操場上人影憧憧，多數(shù)是孩子，更有附近村民聞訊趕來。

今天放什么片子，《村官過大年》和《狼襲草原》，前者講的是村官為民辦好事、實事的故事。電影是生活的結(jié)晶，生活有時比電影更精彩。在屏幕下，我就看到了幾位村官。一個是新塘村原支書徐忠文，當(dāng)年為建這所希望小學(xué)，他帶頭把家里僅有的兩畝水田奉獻(xiàn)了出來，在他的帶動下，其他村民你一畝，他幾分，幾天就把最難的用地問題解決了。

在看電影的人流中，我還見到了一個熟悉的身影，祝發(fā)顯!如今是隔壁村村支書的祝發(fā)顯三十多歲，純粹是一位農(nóng)民，小時家境貧寒，靠著勤勞、吃苦、厚道、聰明在浙江義烏打拼，竟打下連鎖超市一片天地。企業(yè)家也需要組織的培養(yǎng)，后來區(qū)里在外地務(wù)工人員中建立了黨支部和工商聯(lián)組織，他也逐漸成熟起來。金融危機(jī)后，他毅然把義烏超市托人打理，回鄉(xiāng)創(chuàng)辦了千年葛有限公司，生產(chǎn)葛根涼茶，利用當(dāng)?shù)剡m宜栽培葛根的資源優(yōu)勢，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們(許多是返鄉(xiāng)農(nóng)民工)致富，后又被選為村支書。

3年前，區(qū)里把他作為江西農(nóng)民創(chuàng)業(yè)典型推出，由于他自小出外打工，讀書不多，報告稿還是宣傳部代寫，他念起來仍然結(jié)結(jié)巴巴，雖然有了些錢，人在場面上還是畏縮得很，可如今侃侃而談，大方自信，腦子里想的都是為“千年葛”打開更大市場，帶動更多鄉(xiāng)親致富，真是判若兩人，非親身經(jīng)歷，不會有此感慨!魯迅小說中人物潤土的后代只有在市場經(jīng)濟(jì)的大潮中才能成長為新農(nóng)民，才能成為建設(shè)新農(nóng)村的領(lǐng)頭人!

筆者在此不禁想為我區(qū)最偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的農(nóng)民兄弟理直氣壯做個免費廣告，就算新聞扶貧啦，這千年葛葛根涼茶真是不錯，口感好，暑天絕對敗火，我真盼望有一天，能在北京、上海的市場上看到它。

屏幕上，屏幕下，小小村官，兩相映襯比較，更覺興味無窮。

孩子們更愛看《狼襲草原》這樣的動作片，講的是日本鬼子侵入內(nèi)蒙古大草原，牧民奮起反抗的故事，看到高興處，孩子們又跑又叫又往投影機(jī)前伸小手，急得小郭四處維持秩序，生怕?lián)p壞了設(shè)備，扯斷了電路，小郭唬著臉嚇唬嚇唬頑皮的孩子，隨即又笑了，因為在農(nóng)村放電影就是這樣，像個狂歡節(jié)。

夜深了，村民們說笑著離去，我們收拾好設(shè)備，登上小貨車，在茫茫夜色中返城，小郭不禁在車上打起了盹兒。一輪皓月升得更高、也更明亮了，明天還要到更偏遠(yuǎn)的一個自然村放映，我們農(nóng)村放映員的生活就是如此：周而復(fù)始，累并快樂著……

記者感言

正是影里影外事，得失寸心知。電影傳奇，生活更傳奇，不斷續(xù)寫的嶄新生活傳奇，則又不止于放電影本身。

(稿件來源：《人民日報·海外版》)